第9章 市一中的高壓生活 （1/4）

市一中的高壓生活

#### 第十章：市一中的高壓生活

九月的風帶着江城特有的潮溼與悶熱，穿過市一中那扇彷彿隔絕了世俗的雕花鐵門，卻吹不散校園裏那股令人窒息的肅殺之氣。

江知夏拖着沉重的行李箱，站在那棵據說有百年曆史的巨大香樟樹下，仰頭望着面前這棟紅磚砌成的教學樓。它不像初中部那樣粉刷得明亮輕快，歲月的沉澱讓紅磚呈現出一種暗啞的深褐色，像極了某種沉默而厚重的巨獸，靜靜地蟄伏在那裏，等待着吞噬每一個闖入者的青春與汗水。

“發甚麼呆？跟上。”

走在前面的江折夏停下腳步，回頭看了一眼。他穿着市一中那件洗得有些發白的深藍色校服，背影挺拔如松，手裏提着江知夏那個巨大的書包，步履輕盈得彷彿裏面裝的不是書，而是羽毛。

江知夏深吸一口氣，拉緊行李箱的拉桿，快步跟了上去。輪子在水泥路面上滾動的聲音，在安靜的校園裏顯得格外刺耳。周圍偶爾路過的學生，每個人都行色匆匆，手裏要麼拿着單詞本，要麼戴着耳機在聽英語聽力，臉上沒有多餘的表情，只有一種近乎麻木的專注。

“這就是……市一中。”江知夏在心裏默唸。

江折夏帶他直奔高一（1）班。作爲理科實驗班，這個班級位於教學樓的最頂層，也是整棟樓採光最好的位置。推開教室門的瞬間，一股混合着書紙油墨味、風油精味和淡淡汗味的複雜氣息撲面而來。

教室裏已經坐了大半的人。沒有喧鬧的寒暄，沒有新學期的興奮，只有翻書的沙沙聲和筆尖劃過紙張的摩擦聲，匯聚成一種低沉而壓抑的背景音，像是一場暴風雨來臨前的低氣壓。

“江知夏？”講臺後的班主任是一個頭發花白、戴着厚底眼鏡的老頭，名叫張建國，是市一中出了名的“鐵面殺手”。他推了推眼鏡，目光如鷹隼般掃過江知夏，“中考狀元，物理競賽省一。聽說你是江折夏的弟弟？”

“是。”江知夏挺直了腰板，不卑不亢地回答。

“很好。”張建國指了指教室後排靠窗的一個空位，“那裏是你的位置。江折夏在你斜後方。記住，在這裏，過去的成績只代表過去。市一中不相信眼淚，只相信排名。”

江知夏點了點頭，拖着行李箱走向後排。經過江折夏身邊時，哥哥並沒有擡頭，只是將那個巨大的書包輕輕放在旁邊的椅子上，低聲說了一句：“書包。”

江知夏接過書包，沉甸甸的分量壓得他肩膀一沉。他坐下，環顧四周。他的同桌是一個戴着黑框眼鏡的男生，正埋頭在一本厚厚的《高等數學》上寫寫畫畫，連頭都沒擡一下。前桌是一個短髮女生，桌上堆着半米高的試卷，整個人幾乎埋進了書堆裏。

“這也太誇張了吧……”江知夏忍不住在心裏吐槽。

然而，這種誇張僅僅是開始。

晚自習的鈴聲在六點半準時響起。那不是那種清脆的電輔音，而是一種低沉的蜂鳴，彷彿某種倒計時。教室裏的燈光瞬間亮起，慘白的光線將每一個角落都照得無所遁形。

江知夏剛拿出數學課本，就聽到講臺上的廣播裏傳來了張建國的聲音：“各位同學，今晚進行入學摸底測驗。科目：數學。時間：兩小時。現在開始髮捲。”

教室裏沒有一絲騷動，只有試卷傳遞的嘩啦聲。

江知夏接過試卷，掃了一眼，手心瞬間滲出了一層細密的汗珠。這根本不是初中那種按部就班的題目，第一道選擇題就涉及到了高中函數的性質分析，後面的填空題更是直接出現了數列極限的影子。

他握緊筆，強迫自己冷靜下來。周圍的空氣彷彿凝固了，他能聽到自己心臟劇烈跳動的聲音，也能聽到旁邊同桌那極有節奏的呼吸聲。那個叫陳默的男生——後來江知夏知道他是江折夏的室友，也是班裏的“數學瘋子”——做題的速度快得驚人，筆尖在紙上飛舞，幾乎沒有停頓。

兩小時後，收卷鈴聲響起。

江知夏放下筆，感覺手腕痠痛無比。他回頭看了一眼江折夏，哥哥正神色淡然地合上筆蓋，臉上看不出任何喜怒。

“感覺怎麼樣？”晚自習結束後，回宿舍的路上，江折夏終於開口問道。

“很難。”江知夏實話實說，“感覺像是在跟一羣大學生考試。”

“習慣就好。”江折夏淡淡地說，“在這裏，高一就要學完高中的所有課程，高二開始全面複習和競賽。如果你還抱着初中的學習節奏，第一次月考就會讓你知道甚麼叫絕望。”

宿舍是四人間，條件不錯，有獨立的衛生間和陽臺。但江知夏發現，宿舍裏竟然沒有電腦，甚至連插座都被封死了，只留給檯燈使用。

“學校規定，嚴禁攜帶電子產品。”江折夏一邊鋪牀一邊解釋，“除了學習，這裏不需要任何娛樂。”

江知夏看着那張硬板牀，心裏湧起一股莫名的失落。他習慣了在家裏有蘇曼準備的夜宵，習慣了做完作業可以玩一會兒手機，習慣了那種雖然忙碌但有張有弛的生活。而在這裏，生活被壓縮成了兩點一線：教室和宿舍。

熄燈號在十一點準時吹響。

黑暗中，江知夏翻來覆去睡不着。走廊裏偶爾傳來宿管阿姨查寢的腳步聲，隔壁宿舍還有人在小聲背誦英語單詞。那種無處不在的緊迫感，像是一張無形的大網，將他緊緊包裹。

“哥，你睡着了嗎？”他忍不住輕聲問道。

上鋪傳來江折夏平靜的聲音：“沒。在想一道物理題。”

“……你果然沒變。”江知夏苦笑。