第5章 第五章 童年的碎片與現實的重疊 （1/2）

第五章童年的碎片與現實的重疊

週末的清晨，林硯是被陽光曬醒的。

窗簾沒拉嚴，金色的光線斜斜地打在被子上，暖得像一層薄紗。他賴了會兒牀，聽着窗外的鳥鳴，忽然覺得這樣的安穩格外珍貴。自從發現那些痕跡後，他還是第一次睡得如此舒展。

起身時，他下意識地摸了摸後腰——那裏又多了一道淺痕，像片小小的羽毛，和小時候在老家院子裏迷路後，手腕上留下的印記幾乎一模一樣。

林硯的心輕輕顫了一下。

他走到書桌前，拉開最下面的抽屜，從裏面翻出一個褪色的鐵皮盒子。盒子裏裝着他童年的零碎對象：一張泛黃的幼兒園合影，幾顆玻璃彈珠，還有一本掉了頁的童話書。

他在盒子底部摸索了半天，指尖觸到一張硬紙卡。抽出來一看，是張被精心壓平的楓葉標本，紅得像團小火苗，葉脈清晰可見。標本背面用鉛筆寫着一行歪歪扭扭的小字：“別怕，我在。”

這是他六歲那年秋天撿到的。那天他在幼兒園被幾個大孩子欺負，躲在滑梯後面哭，有人悄悄塞給了他這片楓葉，沒等他擡頭看清是誰，對方就跑開了。他只記得那人身上有股淡淡的冷香，和現在縈繞在身邊的氣息，如出一轍。

“是你嗎？”林硯對着空氣輕聲問，指尖撫過楓葉標本上的字跡，“小時候幫我的人，也是你嗎？”

房間裏靜悄悄的，沒有回應。但那股冷香似乎濃郁了些，纏繞在他的手腕上，帶着點安撫的暖意，像在無聲地回答。

林硯把楓葉標本放回鐵皮盒，心裏翻湧着複雜的情緒。如果對方真的從他童年時就陪在身邊，那這份守護就跨越了二十多年的時光。可爲甚麼是他？他只是個平凡到不能再平凡的人，既沒有顯赫的家世，也沒有出衆的才華，對方到底圖甚麼？

他想起自己收集的那些純愛小說，裏面總有跨越種族、跨越時空的守護，理由往往簡單又純粹——因爲愛，因爲命中註定。可那是小說，是虛構的故事，現實裏怎麼會有這樣的事？

林硯搖了搖頭，把這些不切實際的想法壓下去。不管對方的目的是甚麼，至少到目前爲止，對方沒有傷害他，甚至一直在保護他。這就夠了。

下午，林硯決定去附近的公園走走。長時間待在封閉的出租屋裏，總讓他覺得悶得慌。他換了件淺灰色的連帽衫，戴上耳機，慢悠悠地往公園走。

公園裏人不多，大多是遛狗的老人和嬉鬧的孩子。陽光通過樹葉的縫隙灑下來，在地上投下斑駁的光影。林硯找了個長椅坐下，看着不遠處草坪上追逐蝴蝶的小孩，嘴角不自覺地彎了彎。

這樣的平凡瑣碎，就是他一直以來習慣的生活。

忽然，一陣風吹過，掀掉了他放在腿上的書。書頁嘩啦啦地散落在地上，其中一頁正好落在一個蹣跚學步的小孩腳邊。小孩好奇地伸手去踩，林硯剛想起身去撿，那本書卻像被甚麼東西託了一下，輕輕飄回他的腿上。

他愣住了，擡頭看向四周。離他最近的人也在三米開外，沒人注意到這詭異的一幕。只有那股冷香，在他身邊輕輕縈繞，帶着點不易察覺的調皮。

林硯拿起書，指尖拂過光滑的封面。是他最喜歡的《星塵低語》，剛纔看得太入神，沒注意風大。他合上書本，對着空氣低聲說：“謝謝。”

這次，他清晰地感覺到一股溫熱的氣息擦過他的耳廓，像有人在他耳邊輕輕“嗯”了一聲。雖然很輕，卻真實存在。

林硯的心跳漏了一拍，耳廓瞬間變得滾燙。他下意識地摸了摸耳朵，那裏還殘留着一絲微涼的觸感。

對方……回應他了？

他有些慌亂地站起身，假裝看風景，目光卻忍不住在周圍逡巡。草坪上的小孩還在追逐打鬧，老人牽着狗慢慢走過，一切都那麼正常，正常得彷彿剛纔的回應只是他的幻聽。

可那觸感，那若有似無的“嗯”聲，都清晰得不像幻覺。

林硯深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。他走到公園深處的湖邊，找了個僻靜的角落坐下。湖水很清，倒映着藍天白雲，偶爾有小魚遊過，攪碎一片波光。

他摘下耳機，靜靜地坐着，感受着那股冷香在身邊流動。他開始嘗試着和對方說話，像對着一個沉默的朋友。

“我今天翻到了小時候的楓葉標本，”他輕聲說，“你還記得嗎？那時候你塞給我楓葉，我還以爲是幼兒園的老師。”

冷香在他指尖纏繞了一下，像是在回應“記得”。

“我小時候很膽小，總是被人欺負，”林硯笑了笑，帶着點自嘲，“不像現在，只是看着不好惹，其實還是很慫。”

冷香似乎變得溫柔了些，輕輕拂過他的後頸，像在安撫。

“我不知道你是誰，也不知道你爲甚麼要跟着我，”林硯看着湖水裏自己的倒影，語氣認真，“但謝謝你。不管是小時候，還是現在，都謝謝你。”

話音落下，湖面上忽然泛起一圈細小的漣漪，不是風吹的，也不是魚遊過，就那麼憑空出現，慢慢擴散開來，像一個無聲的擁抱。

林硯看着那圈漣漪，心裏忽然變得很柔軟。他不再糾結對方的身份，不再害怕那些未知的祕密。或許就像小說裏寫的那樣，有些羈絆是命中註定的，不需要理由，不需要解釋，只需要感受。

夕陽西下時，林硯起身回家。走到公園門口，他看到一個賣糖畫的小攤，攤主正在用融化的糖汁畫一隻兔子。那兔子畫得栩栩如生，耳朵長長的，眼睛圓圓的，讓他想起自己小時候最想要的那個糖畫兔子，因爲太貴，最終沒捨得買。

他站在旁邊看了一會兒，轉身準備離開，手腕卻被一股輕輕的力量拉住了。不是實體的觸碰，而是一種柔和的牽引，帶着他往糖畫攤的方向走了兩步。