第15章 決定 （2/3）

“去了。”

“加班？”

“嗯。”

蘇皖發了一個句號。然後又是一條：“我今天也去了，寫PRD。”

陳序看着那行字，她今天也在公司，在十二樓，在他的樓下。他不知道她甚麼時候去的，也不知道她甚麼時候走的。他們可能在同一棟樓裏待了同樣的幾個小時，但誰都沒有上去找誰。

“幾點走的？”他問。

“六點多。”

“我八點走的。”

蘇皖發了一個笑臉，不是那種開心的笑，是一種“我們擦肩而過”的笑。

“陳序。”她叫他。

“嗯。”

“你昨晚睡得好嗎？”

陳序想了想。他昨晚幾乎沒有睡，躺着，睜着眼睛，看天花板上的裂縫，聽林知意的呼吸。

“不好。”他說。

“我也是。”

陳序等着她往下說。她沒有說下去。對話框裏只有一行字：正在輸入。顯示了很久，他以爲她會說很多話，會說“我昨晚想了很久”，會說“我們這樣不對”，會說“算了”。正在輸入停了，甚麼也沒有發出來。她刪掉了。

“晚安，陳序。”她發了這一條。

“晚安。”

陳序把手機放在桌上，靠在椅背上。書房沒開燈，只有電腦屏幕的光照着他的臉，白慘慘的，像冰箱裏的燈。他想起林知意站在冰箱前的樣子，想起她問“你想好了嗎”時的眼神。

他拿出手機，給林知意發了一條消息：“你睡了嗎？”

臥室裏沒有聲音。過了大概兩分鐘，屏幕亮了，林知意的回覆：“沒。”

陳序站起來，走到臥室門口。門關着，沒有鎖。他輕輕推開了。林知意坐在牀邊，手裏拿着手機，屏幕的光照着她的臉。她沒換睡衣，穿着白天的那件羊絨衫，頭髮散着，臉上沒有妝。她擡起頭看着他，眼眶不紅了，眼睛很乾。

“我進來了。”他說。

“嗯。”

他走進去，在她旁邊坐下來。牀墊微微下陷，兩個人的重量讓彈簧發出一聲鈍響。他們並排坐着，看着對面牆壁上的空調，空調的指示燈亮着，綠色的小點，一明一暗。

“林知意。”他叫她。

“嗯。”

“我不確定我能不能改好。”

林知意沒有看他，她在看那個綠色的小點，一閃一閃的，像遙遠的心臟。

“我知道。”她說，“但我想試試。我們一起試試。”

陳序沒有說話。他伸出手，放在她的手背上。她的手是涼的，他的手也是涼的。他們沒有握，只是放在那裏，手背貼着手背，像兩片被風吹到一起的落葉。窗外的風停了，房間很靜，只有空調的嗡鳴聲，很低，像一個人在很遠的地方唱歌。他們坐在牀邊，誰都沒有再說話。

過了很久，林知意把手抽走了。不是甩開，是慢慢地、一點一點地抽出來。

“睡吧。”她說。她躺下來，背對着他的方向，被子拉到肩膀。陳序躺到她旁邊，兩個人中間隔着那牀寬大的被子，像一片沒有船的海。燈關了，房間陷入黑暗。陳序睜着眼睛，看着天花板上的裂縫，那條從燈座延伸到牆角的裂縫，他以前從來沒見過，現在它像一道乾涸的河流橫在他和他之間。

手機亮了，在枕頭底下。他拿出來看，蘇皖的消息：“陳序，我睡不着。”

他打了幾個字：“我也是。”