第10章 第 10 章 （1/3）

第 10 章

凌晨四點四十分，鬧鐘響了。

江清從摺疊牀上坐起來的時候，感覺自己像被人從水裏撈出來的——頭髮粘在臉上，眼睛睜不開，腦子像塞了一團溼棉花。外婆家的老房子暖氣不太好，後半夜空氣裏泛着涼意，她裹着毯子愣了好一會兒纔想起來：今天要上學。

隔着一道薄牆，她聽見餘挽意的動靜。

沒有賴牀，沒有磨蹭。鬧鐘響第一聲的時候，餘挽意大概就起來了。江清聽見拖鞋踩在水泥地上的聲音，很輕，很快，然後是衛生間門關上的聲響。

江清摸出手機看了一眼——四點四十二。

她躺回毯子裏，伸了個懶腰，艱難地從摺疊牀上爬起來，裹着毯子走到客廳。廚房的燈亮着，餘挽意背對着她在燒水，煤氣竈的藍色火苗輕輕跳動，鍋裏似乎熱着甚麼。她穿着一件舊衛衣，頭髮隨便紮在腦後，後頸在昏黃的燈光下顯得格外白。

“你起了。”餘挽意沒回頭，聲音有點啞，像還沒完全醒透。

“幾點的車？”江清靠在廚房門框上打哈欠。

“五點二十四。”

江清在腦子裏算了一下——四點四十起牀，五點二十四的高鐵，到學校所在的城市大概六點二十，再打車去學校……“來得及嗎？”

“來得及。”餘挽意把熱好的牛奶倒進兩隻杯子裏，推過來一杯，“早自習是語文，六點五十整。到學校還能喫個早飯。”

江清接過杯子，掌心被燙了一下。她低頭看着那杯牛奶，突然想起昨天晚上餘挽意跟外婆說“明天我們走得早，您別起來送了”。外婆當時沒說甚麼，只是點了點頭，然後趁餘挽意去洗澡的時候，偷偷往江清手裏塞了一個紅包。

“幫我看好挽兒。”外婆說，聲音輕輕的，像怕被餘挽意聽見，“她這個人，甚麼事都自己扛。”

江清沒把紅包收下，但承諾了照看。

五點整，她們拎着行李出了門。

天還是黑的，老城區的巷子裏只有零星幾盞路燈，把石板路照得昏黃。遠處傳來幾聲狗叫，又很快安靜下去。行李箱的輪子在坑窪的路面上磕磕絆絆地響，餘挽意走在前面，步子很大，江清要小跑才能跟上。

“你走慢點——”

“要趕不上車了。”

“還有快半個小時呢！”

餘挽意的腳步沒慢，但也沒更快。她走了幾步，突然停下來，轉過身等江清跟上來。路燈的光落在她臉上，江清看見她眼睛下面有淡淡的青黑色——昨天她不知道幾點睡的，又或者根本沒怎麼睡。

“你昨晚幾點睡的？”江清問。

餘挽意沒回答，伸手接過江清手裏的行李箱把手：“我來。”

兩隻箱子，她一左一右地拉着，繼續往前走。江清空着手跟在後面，看着她被路燈拉長的影子，突然覺得鼻子有點酸。

這個人是真的不會照顧自己。

高鐵站很小，安檢口只開了一個。她們到的時候才五點十分，候車廳裏零零散散坐着幾個人，有人歪在椅子上打瞌睡，有人在喫泡麪，空氣裏瀰漫着一股混雜的氣味——泡麪、消毒水、清晨特有的冷清。

餘挽意找了個角落的位置坐下，把行李箱靠牆放好。她從揹包裏掏出一個文檔夾，打開，裏面是這一週的課表和計劃。

“你看一下。”她把一張紙遞給江清，“這周的安排，我幫你列了。”

江清接過來一看——週一到週五的晚自習安排，每天重點複習一科，週末做綜合練習，連休息時間都標了。字跡工整，邏輯清晰，但墨跡未乾，一看就是昨天晚上寫的。

“你昨晚沒睡就寫這個？”

“睡了。”餘挽意的聲音很平，“睡了一會兒。”

江清看着那張計劃表，突然想起昨天晚上她在隔壁房間聽到的動靜——凌晨兩點多的時候，她起來上廁所，聽見餘挽意房間裏有翻紙的聲音。當時她以爲是外婆起夜，現在想想，那是餘挽意在寫這份計劃。

她想說點甚麼，但不知道說甚麼好。最後只是把那張紙疊好，放進校服口袋裏，輕聲說了一句：“謝謝。”

餘挽意看了她一眼，似乎想說甚麼，但最終只是“嗯”了一聲。

五點二十四分，高鐵準時發車。