第34章 第 34 章 （1/2）

第 34 章

高三開學那天，是八月的最後一天。校園裏的桂花還沒開，但葉子已經密得發亮，陽光通過枝葉在地上畫出一片深深淺淺的綠。徐海生站在講臺上，掃了一眼底下的學生，沒有說“歡迎回來”，也沒有說“新學期新氣象”。他只是端起搪瓷杯喝了口水，放下，沉默了幾秒，說了一句讓所有人都安靜下來的話。

“高三了。別的我不多說，照顧好身體。”

然後他打開課本，開始講《勸學》。“君子曰：學不可以已。”聲音和過去兩年一樣，不急不慢，像一條不會乾涸的河。教室裏沒有人說話，所有人都在聽，連平時最坐不住的那幾個男生也安靜地翻開了課本。

高三的第一節課，就這樣開始了，沒有誓師大會，沒有橫幅，沒有人在講臺上喊口號。只是一個人，一本書，一句話。但所有人都知道，不一樣了。

倒計時牌掛在了黑板上方，紅色的數字每天有人更新。第一次看到“距高考還有280天”的時候，江清覺得那個數字很大，大到像一個永遠走不完的距離。但徐海生說，“你們覺得280天很長，等你們反應過來的時候，它就已經變成80天了。”他說這話的時候語氣很平，像在陳述一個物理定律，江清記在了心裏。

餘挽意的物理競賽在九月初結束了。她拿了省一，但沒有進省隊。公佈結果那天，江清在教室等她回來，手裏拿着那盒草莓牛奶，吸管已經插好了。餘挽意走進教室，表情和平時沒甚麼區別，在江清旁邊坐下來，看到桌上的牛奶，拿起來喝了一口。

“沒進。”她說。

“嗯。”

“差兩道選擇題。”

“嗯。”

餘挽意轉頭看她，“你只會說嗯？”

江清看着她，伸手把餘挽意嘴角的牛奶漬擦掉。“省一已經很好了。你想去的學校，自主招生夠用了。”

餘挽意沒有說話，但她的肩膀鬆了一點。江清沒有說“沒事的”，沒有說“下次再努力”。因爲有些坎不需要別人告訴你它不存在，你只需要知道有人在旁邊，就夠了。餘挽意把那盒牛奶喝完，把盒子捏扁扔進垃圾桶，然後翻開數學卷子，繼續做那道沒做完的導數大題。

日子從九月走到十月，從十月走到十一月。高三的節奏和高一高二完全不同。以前是上課、下課、作業、考試，現在是考試、考試、考試，然後抽空上個課。每週一小測，每月一大考，排名貼在公告欄上，有人上去看，有人不敢上去看。

餘挽意每次都是前五，江清穩定在十幾名，徐海生說這個成績保持到高考，“一本線沒問題”。但江清想去的學校不止是一本線的問題。

十一月的一個晚自習，餘挽意在做英語卷子，江清突然推過來一張紙條。上面只有一行字：我想考你那個學校。餘挽意看着那行字，筆尖在紙上頓了一下。她想去的那所學校在北京，全國最好的物理系之一。以江清現在的成績，不是沒有可能，但需要再往前跨一大步。她在那行字下面寫了幾個字，推回去。

我等你。

江清看了，把紙條摺好收進口袋。

從那天起，江清的桌上多了一本手寫的筆記。餘挽意的字跡，工工整整，每一科的公式、易錯點、解題技巧，按模塊整理好，像一本編印好的參考書。第一頁寫着：水水專用。江清看到這三個字的時候，嘴角彎了很久。

十二月，下了第一場雪。不大，薄薄一層鋪在操場上，早讀的時候就被踩化了。江清從食堂出來，看到餘挽意站在教學樓門口等她，手裏拿着兩杯豆漿。

“你怎麼知道我沒喫早飯？”江清走過去。

“你每天都沒喫。”

江清接過豆漿，喝了一口，燙的。她們站在走廊裏，看着操場上的雪慢慢化掉，空氣中的水汽凝成白霧，呼出去就散了。

“江清。”

“嗯。”

“你緊張嗎？”

江清想了想。“有一點。”

“怕考不好？”

“怕考不上你的學校。”

餘挽意轉頭看着她。江清的表情和平時一樣，嘴角帶着淺淺的笑。但餘挽意聽得出那句話底下的東西——不是不自信，是太在乎。

餘挽意沒有說“你一定能考上”這種話，她只是伸出手，把江清垂在額前的碎髮撥到耳後，動作很慢，和她在蓋朗厄爾的峽灣裏撥開她臉上的溼發時一模一樣。

“那就一起考上。”餘挽意說。

一月，一模。二月，寒假。

高三上學期結束的那天，下了很大的雪。最後一門考試交卷的時候，走廊裏難得沒有人對答案，大概都累了。江清站在教室門口等餘挽意，呼出的白氣在眼前散開又聚攏，她把校服領子立起來，縮了縮脖子。餘挽意從考場出來，手裏拿着筆袋，看到江清，沒有笑，但腳步快了一些。