第6章 偷來的時光 （1/5）

偷來的時光

第六章

天還沒有透出一絲亮光，整座老舊居民樓都還浸泡在濃稠的黑暗裏，四樓那間狹小逼仄的屋子，更是像一口被封住的深井，悶得人喘不過氣。空氣中瀰漫着隔夜不散的酒氣、油煙味，還有一絲若有若無的黴味，混雜在一起，成了夏夢梔生活裏最熟悉的氣味。

她幾乎一整夜都沒有閤眼。

不是不困，是不敢。

從被父親強行從學校拖回來，從他惡狠狠地宣佈不許她再上學，從她被逼到去垃圾桶撿菜葉、被逼着要去小飯館做苦力那天起，她就再也沒有睡過一個安穩覺。閉上眼睛，就是父親猙獰兇狠的臉，就是同學驚訝同情的目光，就是教室裏那束她再也觸碰不到的陽光。絕望像潮水一樣，一遍又一遍將她淹沒，讓她連呼吸都覺得費力。

可越是絕望，她心裏那點想要讀書、想要回到學校的念頭，就越是瘋長。

那間教室，是她在這片看不到盡頭的黑暗裏，唯一的浮木。

只要能回到那裏，只要能再摸一摸課本，只要能再聽老師講一道題，她就覺得自己還沒有徹底被生活碾碎。哪怕那段時光是偷來的、是藏着的、是隨時可能被發現、被撕碎的，她也心甘情願。哪怕要爲此付出再大的恐懼，再提心吊膽，她也認了。

沙發的方向，傳來父親夏雄起深沉而粗重的鼾聲，伴隨着偶爾幾句含糊不清的咒罵，在安靜的屋子裏格外刺耳。他昨夜又喝到了深夜，酒瓶東倒西歪地散落在茶几周圍，地上還有幾滴乾涸的酒漬。宿醉的人通常睡得很沉，不到日上三竿，很難徹底清醒。

這是夏夢梔唯一的機會。

她蜷縮在陽臺角落那一小塊勉強能容身的地方，身體僵硬得發麻，手腳冰涼，卻依舊保持着高度的警惕。她緩緩吐出一口憋在胸口許久的濁氣，心臟在胸腔裏瘋狂跳動，撞擊着肋骨，傳來一陣陣細微的疼痛。每一根神經都繃得緊緊的，像一張拉滿了的弓，稍一觸碰，就可能斷裂。

她輕輕動了動早已麻木的手指，小心翼翼地撐着冰冷粗糙的地面，一點點站起身。動作輕得像一片羽毛，連呼吸都被壓到最低，生怕一絲一毫的聲響，都會驚醒沙發上那個暴戾的男人。

渾身都在疼。

前幾天被推搡、被打罵留下的淤青還沒有消退，胳膊上、後背上、腿上，到處都是隱隱作痛的痕跡。臉頰上那道巴掌印雖然淡了許多，可輕輕一碰，依舊會傳來火辣辣的刺痛。飢餓感更是從五臟六腑深處蔓延開來，攪得她渾身發軟，眼前陣陣發黑。她已經很久沒有喫過一頓像樣的飯了，大多時候，只能靠着幾口冷水勉強撐着。

可這些疼痛與疲憊，在“回到學校”這個念頭面前，都顯得微不足道。

夏夢梔摸索着，一點點挪到自己那間被隔出來的小房間。說是房間，其實不過是陽臺強行封閉出來的一小塊空間，狹小、陰暗、潮溼，只有一張破舊不堪的木板牀，和一個掉了漆的舊書桌。她的書包，就被她藏在牀底最深處，用一塊破布蓋着，生怕被父親發現，隨手丟出去毀掉。

她蹲下身，伸手往牀底摸索，指尖觸到書包布料的那一刻，她的心臟猛地一軟，眼眶不受控制地泛起一陣溼熱。

那是她的書包。

是她在這個令人窒息的家裏，唯一一點屬於自己的東西。

書包很舊，邊角早就被磨得發白，上面她曾經畫過的小太陽貼紙，也早已褪色模糊，看不出原本的模樣。裏面只有幾本皺巴巴的課本，幾本寫滿了字跡的舊本子，一支短到快要握不住的鉛筆，還有一塊裂了縫、髒髒的橡皮。對別的同學來說，這些東西普通又廉價，可對夏夢梔而言，這是她全部的希望，是她撐下去的全部底氣。

她輕輕把書包從牀底拖出來，拍掉上面的灰塵，緩緩背在肩上。肩帶有些長，滑落下來，她又輕輕往上提了提，儘量不讓書包發出摩擦的聲響。做完這一切，她轉過身，一步一步，踮着腳尖，朝着門口的方向挪去。

每一步，都走得心驚膽戰。

老舊地板在她腳下發出極其細微的吱呀聲，哪怕只有一聲，也足夠讓她渾身一僵，停在原地，屏住呼吸，仔細聆聽客廳裏的動靜。直到確認沙發上的鼾聲依舊平穩，沒有絲毫被打擾的跡象，她纔敢繼續挪動腳步。

短短几米的距離，她走了像是一個世紀那麼漫長。

終於，她來到了門口。

門把手冰涼而粗糙，觸感硌得指尖發疼。夏夢梔伸出微微顫抖的手，輕輕握住把手，一點點往下按壓，再緩緩轉動。

“咔——”

一聲極其細微的輕響，在寂靜的屋子裏顯得格外清晰。

夏夢梔瞬間僵在原地，連呼吸都停止了，心臟提到了嗓子眼。她一動不動，耳朵緊緊貼在門板上，仔細捕捉着客廳裏的任何一點動靜。時間一秒一秒過去，每一秒都像被無限拉長，煎熬得讓人崩潰。

還好，父親依舊在沉睡，沒有被驚醒。

她緩緩鬆開門板，拉開一條剛剛夠自己側身擠出去的縫隙，然後一點點挪動身體，小心翼翼地鑽出門外，再緩緩、緩緩地把門合上。全程沒有發出一絲多餘的聲響，像一陣悄無聲息的風，從這間令人窒息的屋子裏，逃了出去。

直到門板徹底閉合，將屋內的酒氣、暴戾、壓抑一同隔絕在身後，夏夢梔才終於敢靠着冰冷的牆壁，長長舒出一口氣。後背早已被冷汗浸溼，黏在身上，又被樓道里的冷風一吹，泛起一陣刺骨的寒意。

可她的心，卻前所未有地輕鬆。

她出來了。