第22章 晚風 （2/2）

他笑着笑着，翻了個身，舉起手機，對着天花板拍了一張照片。天花板上有一條裂縫，彎彎曲曲的，從燈座延伸到牆角。他以前覺得這條裂縫像一條幹涸的河流，現在他覺得它像一條路。一條彎彎曲曲的、不知道通向哪裏的、但總會有盡頭的路。路的盡頭站着一個人。那個人很瘦，很白，不愛說話，笑起來的時候嘴角只有一個極淡極淡的弧度。那個人是這個世界上最好看的人。那個人覺得他是奶糖。那個人覺得他甜。

白霽塵把天花板裂縫的照片發給了林厭遲。配了一行字：“我房間的天花板上有一條裂縫。以前我覺得它像一條幹枯的河。現在我覺得它像一條路。通向你的路。”

消息發出去之後，他沒有等回覆。他把手機放在牀頭，關了燈，躺平，閉上眼睛。黑暗中，他看到那條裂縫在天花板上微微發着光。不是真的在發光，是他的眼睛習慣了黑暗之後，那條白色的石灰裂縫在黑暗中顯得格外亮，像一條細細的、發光的河流，從燈座流向牆角，從牆角流向門的方向，從門的方向流向樓梯，從樓梯流向樓下，從樓下流向門口，從門口流向街道，從街道流向三百公里外的另一個城市，流向陽光花園三樓那個窗戶敞開的房間，流向那盆擠擠挨挨的桔梗，流向窗臺上那盆乾枯的滿天星，流向林厭遲微微彎起的嘴角。

那條裂縫沒有盡頭。或者說，它的盡頭是林厭遲。

白霽塵翻了個身，把被子拉到下巴，蜷起了身體。被子是涼的，但很快就被他的體溫捂熱了。他閉上眼睛，在黑暗中輕聲說了一句話。那句話不是對任何人說的，是對自己說的。是他對自己這一天、這一週、這幾個月、這整個故事的總結。三個字。很輕很輕，輕到像風從窗戶縫裏鑽進來時發出的嗚嗚聲。

“值了。”

他沉入了夢鄉。那個晚上他沒有做夢，或者說他做了夢但醒來之後不記得了。他只記得夢裏有一棵樹。不是梧桐，不是槐樹，不是楓樹，而是一棵他從來沒有見過的樹。樹幹很粗，要兩個人才抱得住。枝葉很密，密到陽光只能從縫隙裏漏下來，碎碎的，閃閃的，像碎金子。樹下站着一個人。那個人穿着深藍色的校服，很瘦，很白，不愛說話。白霽塵朝他走過去，走得很慢，因爲他不想讓那個人聽到腳步聲後擡起頭來。他想多看一眼那個人低着頭的、安靜的、被碎金般的陽光照着的、像一幅褪了色的畫一樣的臉。

但他還是被發現了。那個人擡起頭來，看着他，嘴角有一個極淡極淡的弧度。不是笑，但比笑更珍貴。

白霽塵走到他面前，伸出手，握住了他的手。那隻手很涼，但比上一次暖了一些。他把那隻手貼在自己的胸口上，讓那個人感覺到他的心跳。砰，砰，砰。一下一下的，很穩很有力，像在說——

我在。

我在。

我在。