第40章 臺階 （1/4）

臺階

十月的尾巴，天氣忽然就涼了。校園裏的梧桐開始落葉，金黃色的葉片鋪滿了甬道，踩上去發出細碎的聲響，像在低聲訴說甚麼。風不再是夏天那種黏膩的熱，而是乾爽的涼，帶着遠處桂花的甜香，鑽進衣領裏，讓人忍不住縮一縮脖子。

季語桐發現自己最近的狀態不太對。

說不上來哪裏不對。她還是每天六點四十到校，還是那杯準時出現的豆漿，還是按部就班地聽課、做題、複習。筆記記得工工整整，作業按時交，老師提問也能準確回答。一切都像往常一樣，完美得無可挑剔。但她知道，有甚麼東西不一樣了。

做題的速度變慢了。不是不會，是想太多。一道選擇題要看兩遍纔敢下筆，一道填空題要反覆驗算纔敢填上去。以前那種一氣呵成的流暢感不見了，取而代之的是一種黏滯的、拖泥帶水的猶豫。好像腦子裏有一層薄霧，不濃，但足以讓一切都變得模糊。

她以爲是沒休息好。晚上早點睡就行。可是早睡了，第二天還是這樣。她又以爲是壓力太大。競賽班的集訓、月考的複習、高三的節奏，壓得每個人都喘不過氣來。她告訴自己，再堅持一下就好了。可是堅持了，還是這樣。

那天下午的數學小考，成了壓垮她的最後一根稻草。

說是小考，其實就是一張四十分鐘的隨堂測驗，難度不大，都是平時練過的題型。季語桐拿到卷子的時候，心裏是有底的。她快速瀏覽了一遍，覺得自己應該能很快做完。可是真正下筆的時候，那種不對勁的感覺又來了。

第一道選擇題，她看了三遍題目。明明是很簡單的函數求值，她腦子裏卻像有一團漿糊，怎麼都轉不動。她深吸一口氣，強迫自己冷靜，在草稿紙上一步步演算，終於算出了答案。看了一眼時間，比平時多花了兩倍。

第二道、第三道、第四道，每一道都像是在泥潭裏走路，每一步都費力。她的額頭上開始冒汗，手心裏也是溼的，筆在指間打滑。她看了一眼周圍的同學，大家都在埋頭做題，沒有人注意到她的異常。

她咬着嘴脣，繼續往下做。

做到填空題的時候，她徹底卡住了。那是一道關於數列的題目，平時她做這種題幾乎不需要思考，公式一套就能出答案。可是今天，她盯着那道題看了整整三分鐘，腦子裏一片空白。不是不會，是想不起來。那些公式像長了翅膀一樣，從她的記憶裏飛走了，一個都抓不住。

她閉上眼睛，深呼吸。不要慌，慢慢想。從最基礎的開始推導，一步一步來。她在草稿紙上寫了又劃，劃了又寫，終於把公式推出來了。可是代入數字的時候，她發現自己連最基本的計算都開始出錯了。

她看着草稿紙上那個算了兩遍都不一樣的答案，忽然很想哭。

不，不能哭。這是在教室裏，周圍都是人。她用力掐了掐自己的手心，把那股湧上來的酸澀壓了回去。然後低下頭，繼續做題。

收卷的時候，她還有兩道大題沒做完。

這不是第一次了。這已經是這個月第三次了。三次小考，一次比一次差。第一次是班級第五，第二次是班級第十，這一次……她不敢想了。時芯羽在旁邊收拾東西，小聲問她：“語桐，你今天是不是不舒服？臉色好差。”季語桐搖搖頭，扯出一個笑容：“沒事，可能沒睡好。”

時芯羽看着她，欲言又止。季語桐沒有解釋，把卷子塞進抽屜裏，站起來走出教室。走廊上人很多，有人在對答案，有人在討論題目，有人在笑。那些聲音像潮水一樣湧過來，嘈雜、混亂、讓人窒息。

她加快腳步，走到走廊盡頭的窗邊。那裏人少一些，風也大一些。她站在那裏，看着窗外，一動不動。陽光從她背後照過來，把她的影子投在牆上，單薄而孤單。

身後傳來腳步聲。她沒有回頭，但身體微微僵了一下。

“語桐。”霍衿語的聲音在身後響起，“你怎麼了？”

季語桐搖搖頭：“沒事。”

“你騙人。”霍衿語走到她旁邊，“你的臉色白得跟紙一樣，還說沒事？”

季語桐沒有說話。霍衿語看着她，看着她微微發紅的眼眶，看着她抿緊的嘴脣，心裏一陣揪痛。“語桐，有甚麼事你可以跟我說。”

季語桐沉默了很久，然後開口：“小語，如果我這次考得很差，你會不會看不起我？”

霍衿語愣住了。“你在說甚麼啊？我怎麼會看不起你？你是我最好的朋友。”

季語桐看着她，眼眶又紅了一圈，但她忍着沒哭。

“那就好。”她輕聲說，然後轉身走回教室。

霍衿語站在原地，看着她的背影，心裏像被甚麼東西堵住了。

那天下午最後一節課結束，季語桐沒有像往常一樣等向棲遲。她收拾好東西，一個人走出教室，穿過走廊，下樓梯，走到教學樓後面那個很少有人去的樓梯間。

那是她以前來過的地方。那次月考考砸了，她一個人坐在這裏哭。霍衿語找到她，抱着她說“我在”。現在她又來了。坐在同一級臺階上，抱着膝蓋，把頭埋在臂彎裏。

她不想哭，可是眼淚不聽話。一滴一滴，滴在校服褲子上，暈開一小片深色的痕跡。她咬着嘴脣，不讓自己發出聲音。

爲甚麼？她問自己。爲甚麼明明已經很努力了，還是做不好？爲甚麼那些以前覺得很容易的題目，現在變得這麼難？爲甚麼別人都在往前走，只有她停在原地，甚至還在後退？她想起爺爺說的話：“桐桐，不管做甚麼，盡力就好。”可是她盡力了，真的盡力了。每天最早到校，最晚離開，週末也不休息。她做了那麼多題，背了那麼多公式，寫了那麼多筆記。可是爲甚麼，爲甚麼還是不夠？

她想起向棲遲。他說過“我會一直在”。可是他也會累吧？看着她一次次考砸，一次次狀態不好，他會不會也覺得煩？會不會也像陳讓對霍衿語那樣，說一句“你能不能別來煩我了”？她不敢想。她怕想了，就真的會變成那樣。

樓梯間的門被輕輕推開了。