第31章 時間 (1/3)
時間
他不再撥打那個永遠關機的號碼,微信對話框停留在紅色感嘆號那一頁,被他按了“不顯示”。
和郵件早就設置了免打擾,那些石沉大海的消息,他連再看一眼的慾望都沒有。
有次清理手機內存,他點開了相冊。
裏面有幾百張沈硯的照片,從福利院時怯生生的側臉,到櫻花樹下笑得眼睛彎成月牙的模樣,再到趴在書桌上刷題時的背影。
他一張張划過去,手指沒有停頓。看到那張兩人在海邊的合照時,他停了一下。
那是沈硯十六歲生日,他帶他去鄰市的海灘,少年穿着白色T恤,被海風吹亂了頭髮,正踮腳往他臉上湊。
以前看這張照片,他總會覺得心口發軟,像揣了顆溫溫的糖。
可現在,他只覺得照片裏的兩個人都有點陌生。
那個笑得一臉溫柔的自己,和那個眼裏全是依賴的沈硯,好像是另一個時空的故事。
他長按照片,點了“刪除”。
系統彈出提示:“是否刪除選中的147張照片?”
沈書盯着那個“是”字看了三秒,指尖落下。
內存清理進度條緩慢地爬着,像在剝離一層舊皮。
他沒有絲毫猶豫,甚至覺得鬆了口氣。
書架上那本翻得起毛邊的雅思詞彙書不見了,是沈硯帶走的。
剩下的課本和畫冊,他一本本拿下來,塞進紙箱。
最上面那層的獎狀,三好學生、繪畫比賽一等獎、物理競賽金獎……他看了一眼,隨手放在了紙箱最底層。
那些曾經讓他引以爲傲的榮譽,現在看來,不過是屬於“沈硯”的過去,和他沒甚麼關係了。
收拾到牀底時,他摸到一個硬紙殼盒子。
打開一看,裏面全是沈硯畫的畫,用橡皮筋捆着,整整齊齊。
從福利院的老槐樹,到他家陽臺的梔子花,再到他工作時的側臉。
畫的角落都寫着日期,最早的那張,是他們認識的第一個月。
沈書拿起那張畫,畫裏的他蹲在福利院的活動室,正把畫冊遞給角落裏的沈硯。
少年的臉被畫得模糊,只一雙眼睛,亮得像浸在水裏的黑曜石。
他記得那天的情景。
沈硯抱着畫冊,指尖捏得發白,小聲說“謝謝哥哥”。那時他覺得這孩子太可憐,心裏軟得一塌糊塗,暗下決心要護着他。
可現在,他看着畫裏那個一臉認真的自己,突然覺得有點可笑。
護着他,然後呢?護到最後,被他一聲不吭地丟下,留一句“別找我”,像丟開一件不再需要的舊物。
他把畫放回盒子裏,塞進牀底最深處,用拖把杆推了推,直到再也摸不到。
做完這一切,房間空曠得像從未有人住過。
陽光通過窗戶照進來,在地板上投下乾淨的光斑,連灰塵都看得清清楚楚。
沈書站在門口看了一眼,關上門。
他不再失眠了。
以前總在深夜驚醒,下意識地去摸手機,看看有沒有沈硯的消息。