第12章 第十二章 （1/4）

第十二章

松江二中的夏夜，總帶着化不開的燥熱。

入了六月，連傍晚的風都裹着滾燙的溫度，白日裏被太陽曬了一整天的教學樓、操場、香樟樹，到了夜裏依舊散着餘熱，悶得人胸口發緊，蟬鳴一聲接着一聲，從校園各處的樹蔭裏湧出來，連綿不絕，繞着宿舍樓的窗沿，響個沒完沒了，攪得人心頭髮躁。

相比於白日裏教室的人聲鼎沸、課間的鬨鬧喧囂，夜裏的學生宿舍，是完全不同的光景。

松江二中對高一學生管理寬鬆，家境優渥、且有需求的學生，可以申請入住二人寢，不用擠八人一間的普通宿舍，環境安靜私密，也更適合夜裏自習刷題，不用遷就其他人的作息。

周錦從入學第一天，就申請了二人寢。

他本就習慣安靜，不愛喧鬧，再加上心裏藏着的那點無人知曉的心思，從一開始，就選定了和虞淮同住一間宿舍。

這件事，班裏幾乎沒人知道。

虞淮性子孤僻，獨來獨往，從不在人前顯露自己的私生活，所有人都以爲他依舊住在校外老舊的居民樓裏，沒人想得到，這個渾身是刺、把自己封閉起來的少年，每天夜裏，會和衆星捧月的周錦，住在同一間宿舍，共享一整個靜謐的夏夜。

宿舍在宿舍樓四樓，朝南，採光極好，夜裏也能透進滿城的燈光，面積不大，卻被收拾得乾淨整潔，處處都透着規整。兩張書桌並排靠在窗邊，兩張單人牀分置兩側，中間只隔着一條窄窄的過道，沒有多餘的雜物，沒有喧鬧的人聲，關上門，就成了一個只屬於他們兩個人的、獨立的小世界。

夜裏九點半，晚自習下課的鈴聲剛剛響過，校園裏漸漸泛起了歸寢的喧鬧，男生們的說笑聲、腳步聲從樓道里傳過來，此起彼伏，隔着一扇緊閉的宿舍門，模糊成了遙遠的背景音。

宿舍裏，只開了兩盞書桌前的護眼檯燈。

暖白色的燈光從檯燈罩裏漫出來，在桌面上暈開一圈柔和的光，驅散了夏夜的昏暗，也將並排坐在書桌前的兩個少年的身影，輕輕包裹住。

沒有了教室裏的喧鬧嘈雜，沒有了課間的人聲鼎沸，沒有了周圍同學的目光與議論，偌大的宿舍裏，安安靜靜，只剩下窗外連綿不斷的蟬鳴，和筆尖劃過紙張的、細碎又清晰的沙沙聲。

虞淮坐在靠窗的那張書桌前，微微垂着眼，專注地看着面前的數學試卷，指尖握着黑色的水筆，筆尖停在一道解析幾何的題目上，眉頭輕輕蹙着，長長的睫毛垂下來，在眼下投出一小片淺淡的陰影，神情認真又專注。

少年穿着簡單的白色短袖，袖口乾淨利落，側臉的輪廓在暖黃的檯燈光線下，顯得柔和了許多，平日裏周身裹着的那層冰冷疏離的氣場，在這靜謐的夜裏，悄悄褪去了大半，只剩下不加掩飾的青澀與認真。

他的數學成績不好，是從初中就落下的病根。

原生家庭的雞犬不寧，讓他從來沒有安心學習的環境，父親的打罵、無休止的爭吵，讓他根本無法靜下心來聽課，基礎本就薄弱，到了高中，數學難度陡然提升，各種函數、幾何、導數知識點鋪天蓋地而來，他聽得一頭霧水，課上跟不上老師的節奏，課下沒人請教，只能自己對着試卷死磕，常常一道簡單的選擇題，都要耗上半個多小時，還摸不到一點頭緒。

平日裏在教室裏，他不肯暴露自己的窘迫，不肯讓別人看到他對着試卷無從下筆的樣子，只能假裝平靜，把所有的困惑、所有的薄弱、所有的無從下手，都藏起來，等到了夜裏，回到只有他和周錦的宿舍，纔敢卸下所有僞裝，安安靜靜地面對自己一塌糊塗的薄弱科目。

而他身邊的周錦，永遠是他最安穩的底氣。

周錦就坐在他的身側，兩張書桌緊緊挨着，兩人的胳膊肘，偶爾會在刷題的間隙，不經意地碰到一起，隔着薄薄的衣料，傳來彼此的溫度。

少年同樣垂着眼，專注地看着面前的競賽習題，身形挺拔，坐姿端正，指尖握着筆，做題的速度很快，思路清晰流暢，和虞淮對着難題蹙眉糾結的模樣，形成了鮮明的對比。

可即便自己的習題再多、再難，周錦的注意力，也始終有一半，放在身邊的虞淮身上。

他的目光，會在刷題的間隙，不動聲色地掃向虞淮，看着他對着難題蹙起的眉頭，看着他輕輕咬着下脣、糾結困惑的模樣，看着他握着筆的指尖微微用力、泛出淡淡的白色，把他所有的情緒變化，都看得一清二楚。

這個夏夜，比前幾日更悶。

沒有一絲風，空氣裏全是黏稠的熱氣，悶得人喘不過氣，即便宿舍在四樓，也絲毫沒有涼意，待在屋裏，不過片刻，後背就會滲出一層薄汗，黏在衣服上，難受得很。

可虞淮的身邊，卻始終帶着淡淡的涼意。

周錦提前半個多小時，就回到了宿舍，把一切都準備得妥妥當當。

書桌的角落，放着一臺小巧的靜音充電風扇，是周錦特意挑的，風力柔和，沒有一點噪音，不會打擾刷題，也不會吹得人頭疼。風扇的方向，被周錦調得剛剛好，風葉緩緩轉動，柔和的涼風直直地吹向虞淮，從他的髮梢、脖頸、手臂拂過，恰到好處地驅散了夏夜的燥熱，讓他始終待在一片涼爽裏。

而周錦自己，坐在風扇的側邊，幾乎吹不到一點涼風，後背的衣料，已經悄悄被薄汗浸透，卻絲毫不在意。

風扇旁，放着兩瓶冰鎮過的鹽汽水，瓶身還掛着細密的水珠，是周錦提前從學校超市的冰櫃裏拿回來的，溫度剛好，冰涼解暑，沒有太甜膩的味道，正是虞淮不排斥的口感。

甚至連虞淮桌上的一切，都被周錦收拾得井然有序。

虞淮的筆記做得很認真，字跡清瘦工整，可因爲知識點太多、太雜，常常記着記着，就變得凌亂，重點、難點、易錯點混在一起，複習的時候，根本找不到頭緒。周錦看在眼裏，每天夜裏，都會趁着虞淮刷題的間隙，或者提前幫他把所有的筆記都整理一遍。

此刻，虞淮桌前的各科筆記，整整齊齊地碼放在書桌左側，分門別類，清清楚楚。周錦用不同顏色的筆，幫他標註好了所有的重點 —— 黑色是基礎知識點，藍色是高頻考點，紅色是易錯難點，綠色是解題技巧和公式推導，一筆一劃，工整清晰，條理分明，連虞淮自己潦草記下的、看不清的批註，都被周錦重新謄寫清楚，補充完整。

每一頁筆記，都被整理得井井有條，重點一目瞭然，哪怕是基礎薄弱如虞淮，翻開筆記，也能一眼看清知識脈絡，不用再在凌亂的字跡裏，浪費時間找重點。