第81章 第 81 章 （1/4）

第81章 第 81 章

“我出生在攀城。三十多年以前, 那裏比現在更荒涼。廢棄的院子，瘋長的雜草，沒人要的黃狗, 缺了條腿的黑貓……”

述清的聲音悠悠的, 好似一部電影的開場旁白。

帶着令人熟悉又動容的疲倦，和些微看透一切的通達涼薄。

“這些是我對家鄉唯一的印象。我的家鄉從來都不美，它被鋼廠的銀白色覆蓋, 又被抹上淡黃的油污。天空灰撲撲的，就算放晴也只有淺淡的藍色。一年四季太陽都很大。從一座山頭到另一座山頭, 光照好的地方種滿了果樹。”

她藏在祝卿安的懷裏, 一點一點的，把從來不願意回想的那個家鄉從記憶深處拎出來，將矇蔽它的灰碎碎地扯開，把這一份不完美, 展露在祝卿安面前。

“我聽說過攀城。水果很多？”祝卿安攥緊述清的手。

怕她又一次跑掉, 怕她就這樣在回憶裏竭力，化作抓也抓不住的青煙。

和她此刻輕柔的聲音一起，離開她的懷抱。

“是吧。我唯一記得的事, 是小學的某個暑假。我的父親……我母親的丈夫出差了，家裏難得清淨。”

“我就整天整天的往朋友家裏跑，走過好多個山頭，就靠我一雙腳。我跑到她們家裏，敲三下門, 她們會取出昨天單位發的西瓜。我們三個小朋友把西瓜分成四份, 拿家裏的大勺子挖着喫。多的那一份留給她們家的奶奶。老人缺了一半的牙, 還是能坐在我們身後，守着我們。”

“那瓜好像不是攀城產的。但再多的, 我也沒喫過了。”

述清想到難得輕鬆的回憶，垂眸笑着，語氣只聽得出一點無力感。

“那大概是我童年唯一美好的回憶。”

只是在那個人離家的夏日，和三兩好友一同喫西瓜，看電視。

“剩下的……只是無盡的爭吵，毆打，疼痛裏伴着酒氣。”

回憶起來，述清對小學生活的印象早就淡了。

只記得酒瓶砸在身上有多痛。

她和母親抱在一起，面對那宛如惡狼的男人時，有多無助。

“他……家暴你？”祝卿安牙齒顫抖着。

述清給出那種描述，還能有甚麼別的可能？

“啊。是啊。我聽說他和我母親是相親後閃婚的。或許婚後前幾年兩個人還相敬如賓。那會兒，那個男人還有一個體面的工作，脾性也沒有那麼暴躁。”

“我的母親在懷上我之後就把教師的工作辭去了，養家的擔子落到那個男人的身上。”

“然後啊……他失業了。”述清說這些話的時候，嘴角一直掛着一抹若有若無的微笑。

“他失業了，開始酗酒。最開始遭殃的是我的母親。那個懦弱膽小，可憐又可悲的女人。之後是我。那個男人最看不慣的孩子——沒帶把兒。”

“最後。最後是我的妹妹。”述清停頓了片刻。

她吐息着冬日冷刺骨的空氣，身體卻沒有了任何感受。

她好像和坐在祝卿安懷裏的自己分開。

一半是她孱弱的軀體，帶着她所有的情感，她的迴避，她的痛苦，她的失敗，死在她最愛的人的懷裏。

一半是她無悲無喜的靈魂，飛在空中，至上而下，冷漠又悲憫的看着這一切。

她看見祝卿安在她身側一陣又一陣的顫抖着，嘴脣咬得發紫，眼淚還在不斷往外湧。

她看見自己也朦朧了視線，淚霧接二連三的鋪滿眼眶，怎麼也落不下來。

好奇怪。她們都好奇怪。

那麼久以前的事，哭甚麼呢？

哪裏痛了。