第26章 第二十六章：教書先生與一隻會講古的鶴 （1/3）

第二十六章：教書先生與一隻會講古的鶴

謝銜青的私塾，開在破宅的東廂房。

學生不多，七個——都是戰亂孤兒，阿箬是大師姐。教材是謝銜青手抄的《千字文》，筆墨紙硯是李泌贊助的，條件是"教出幾個能看道的苗子"。

鶴知的課，安排在黃昏。

"先生，"阿箬舉手，"鶴先生是透明的，怎麼寫字？"

"他不寫字，"謝銜青笑，"他講故事。"

鶴知飄在講臺上——確實是飄，因爲講臺是謝銜青用破木板搭的，承受不住實體。他低頭看着下面七雙亮晶晶的眼睛，忽然有點緊張。

"……我講甚麼？"

"講武周，"阿箬說，"先生說你見過武則天！"

"……見過。"

"她長甚麼樣？"

"……胖。"

"多胖？"

鶴知沉默了。他看向謝銜青——老頭模樣，半黑半白的頭髮，正坐在窗邊摺紙鶴，嘴角彎着，像是在等甚麼好戲。

"……像，"鶴知艱難地比劃，"像兩個你們先生加起來。"

"先生不胖！"

"我是說……寬度。"

孩子們鬨堂大笑，謝銜青的紙鶴折歪了，翅膀貼在了臉上。鶴知看着他，忽然也笑了，第七次，眉眼彎起來，帶着點促狹，又帶着點……溫柔。

"……武周的時候，"他繼續說，"明堂很大，比你們這破宅大一百倍。裏面有很多樂師，彈琵琶的，吹笛子的，敲鼓的……"

"先生會彈琵琶嗎？"一個孩子問。

"會。"

"能教我們嗎？"

鶴知愣住。他看向謝銜青，謝銜青也正擡頭看他，眼底映着夕陽，像是盛着一整個洛陽的月光。

"……能，"他說，聲音輕下去，"但得先修好。"

"琵琶壞了？"

"……焦了。"

"誰焦的？"

鶴知沉默了。他化作紙鶴，在講臺上轉了個圈，最後落在謝銜青的案頭，翅膀輕輕撥弄着那隻歪脖子紙鶴。

"……叛軍，"他的聲音悶悶的，"燒的。"

孩子們安靜下來。阿箬忽然舉手："鶴先生，我們能幫你修嗎？"

"你們？"

"我們用紙糊！"阿箬從袖中摸出張廢紙——謝銜青教她折鶴剩下的——"糊一層，再糊一層，就像……就像先生的頭髮，黑的糊上去，白的就看不見了！"

謝銜青的紙鶴又折歪了。鶴知在案頭僵了一瞬，然後忽然笑了，第八次，笑得翅膀亂顫，像是隻真正的、撲棱的蛾子。

"……阿箬，"他說，"你比你先生……聰明多了。"

"先生不聰明嗎？"