第31章 第 31 章 （1/5）

第 31 章

化學室的第三具屍體

我總是想起那個下午，陽光像一塊被遺忘的、快要融化的黃油，黏糊糊地糊在駒場校區老樓二層的玻璃窗上。空氣裏有種慵懶的、令人昏昏欲睡的甜味，像是過期的水果硬糖。我那時候還不認識森下涼，也不認識那個叫川上富江的女人。我只知道，那間位於地下二層的化學室，是學校裏唯一的禁地。

他們說，三年前，有個叫惠子的學姐在那裏上吊死了。

他們說，死的時候，她一直盯着鏡子。

我是個沒甚麼好奇心的人。在東京藝術大學這種地方，怪人太多了，瘋子也太多了。每天都有人爲了畢設跳樓，爲了顏料吵架，爲了誰的臉更上鏡而絕食。死亡在這裏不是甚麼稀罕事，它只是藝術的一種表現形式，一種比較極端的、不可逆的表現形式而已。

但我還是去了。

不是因爲好奇，是因爲我丟了一支筆。

那是我母親臨終前送給我的，一支很舊的、黑色膠杆的鋼筆。我像素描的時候習慣用它別在畫板上。那天我畫了一下午的石膏像，走的時候忘了拿。等我回去找，畫室裏已經沒人了，只有那支筆，孤零零地躺在地上，筆尖斷了。

我想去B2-07，是因爲我聽說，那裏是唯一一個不會被打掃的地方。我想，也許我的筆，被風吹到那裏去了。

地下二層比我想的還要冷。那種冷不是季節的冷，是那種從水泥地裏滲出來的、帶着黴味和塵土味的陰冷。走廊裏的燈壞了幾盞，我一腳深一腳淺地走着，影子在牆上張牙舞爪。

B2-07的門虛掩着。

我推開門。

那股味道，我到現在還記得。

不是福爾馬林。福爾馬林是刺鼻的，是那種能把人燻出眼淚的工業味道。那股味道里混着福爾馬林，但更多的是一種甜膩的、像腐爛花瓣一樣的香水味。它像一隻手，一下子捂住了我的口鼻，讓我喘不過氣。

實驗室裏很暗。

我看見那個巨大的玻璃容器，像一隻沉默的、巨大的眼睛，立在房間中央。它擦得很乾淨，空着，在昏暗中泛着幽幽的光。

我還看見那幅畫。

立在角落的畫架上，用一塊黑布蒙着。

我本來不想動它。但我看見黑布的一角，掉在地上，露出了一小塊畫布。畫布是白色的，但在那片白色裏，有一點紅色。

很小的一點紅。

像一顆痣。

我的心猛地跳了一下。我不知道爲甚麼，就是覺得那顆痣很眼熟。好像在哪裏見過。

我走過去，蹲下身，撿起那塊黑布。

畫露了出來。

全白的畫布，中央那顆痣。

我盯着那顆痣，看了很久。它不動，也不眨眼。但我就是覺得，它在看着我。

那種感覺很奇怪。不是被監視的感覺，是被“需要”的感覺。像是你走在路上，突然有一隻流浪貓跟上了你，它不叫，也不蹭你，就只是跟着，你就知道，它需要你。

我鬼使神差地伸出手，想去摸一下那顆痣。

指尖在距離畫布一厘米的地方停住了。

我看見畫布上，那顆痣的周圍，有細小的裂紋。像蛛網一樣，一圈一圈地蔓延開來。

我突然很想哭。

不是傷心，是一種說不清的、巨大的委屈。好像我是個做錯了事的孩子，被罰站在這裏，等了很久很久，終於有人來接我了。

“你在修它嗎？”

一個聲音在我身後響起。