第4章 【沈】道別 （1/4）

第4章 【沈】道別

經典的英式裝修，因爲年歲久，整個房間的色彩都有些黯淡。傢俱的佈置大概從第一天就沒變過，撞入眼中的一切，就這樣和思何曾三百六十度展示的視頻畫面嚴絲合縫上。

“要是你在這裏就好了。”

自然而然的，又想起她爲我展示這個房間時說的話。

你在就好。

她總是對我說這種話。

語氣深深，目光懇切，帶笑的面容浮現出的情緒層層疊疊。

只是，每每面對這樣的歲思何，始終覺得不真實。

即便那笑眼與日常所見沒有分別，也做不出點滴回應。

於是，從來只是沉默，直到她毫不在意地開啓另一個話題。

可是歲思何不在這裏。

從這一點就是打破舊例。

所以——

“不好。”

一點也不好。

不論是突然的失聯，在記憶裏顯得失真的話語，還是來此的緣由，沒有一樣能和所謂“好”字沾邊。

眼前再度浮現出禮盒夾層中翻出的那份文檔。白紙黑字，一行行看下來並無實感，直到最後字跡洋洋灑灑的簽名。

熟悉的不能再熟悉的三個字。

［立遺囑人：歲思何］

這到底算甚麼禮物呢？

歲思何，我不喜歡這個玩笑。

我也不喜歡毫無準備地出發，不喜歡沒帶傘卻下雨，不喜歡衣服溼了還在四處奔走。

不喜歡這座陌生的城市，不喜歡觸目所及的陳舊景色。

最不喜歡的是明明一切都是初見，卻因爲與你有關，所以無時無刻不在散發着令人懷念的氣息。

鼻尖發酸，我倉促地閉上了眼，纔沒讓突然的淚意淌出。

這座總是陰雨綿綿的城市，緊閉門窗是阻擋不了水汽沁入的。潮溼微涼的空氣鋪天蓋地地罩住我。

好像又回到雨裏。

不同的是，空氣裏殘留着一股溫暖又幹燥的氣味。

是歲思何常用的那款木質香的尾調。

再次真切感受到，她曾在此停留。

屬於歲思何的，坐落於那分別的歲月的生活，與我無關。可她的分享那樣多，就如此刻無孔不入的雨聲，籠罩了我。

緊閉着眼，空間在一片昏黑裏慢慢浮現。

小心翼翼的，一步步丈量過，被行李箱撞到，繞開路又撞到牀尾，磕磕絆絆，鈍痛感隱隱約約。我仍是不肯睜眼。

順着她的言語，那些瑣碎的記憶，將所處之地走遍。

最後停在窗邊，掌心摸上與過去最不相同的那份空缺——臨窗的桌面一角，曾兩年如一日地擺着思何買的乾花。