第101章 這就是長大（四） （1/5）

這就是長大（四）

地鐵站口的風裹着夏末的潮氣，繞在人小腿肚子上不肯散。程淼站在閘機外面，手指無意識地摳着帆布包的帶子，那條帶子已經被她搓得起了一層毛球。

“行了，你就送我到這兒。”她擡眼看着楊菲菲，又飛快地挪開，“我自己回去。”

楊菲菲沒動，就那麼斜着眼看她。

“我們多久沒見了？”她問。

程淼不吭聲。

“七年。”楊菲菲替她答，“整整七年沒見，好不容易重逢，你現在連家門都不讓我進？”

“有、有甚麼好看的。”程淼聲音在抖，手心全是汗。今天已經夠狼狽了，讓楊菲菲看見自己的窘迫。

楊菲菲往前逼了一步，眼睛眯起來，那表情像是聞到了甚麼不對勁的氣味：“你不會是……”

“我沒藏人！”程淼搶白。

“我還沒問呢。”楊菲菲笑了，笑得意味深長，“你急甚麼？”

程淼被她笑得沒了脾氣，肩膀垮下來，那口氣從胸腔裏嘆出來，帶着今天一整天的疲憊：“我那兒……小破地方，可塞不下第二個人。”

“那我爲甚麼不能去？”

“很偏。”

“嗯。”

“很舊。”

“嗯。”

“很破，很髒，很吵，周圍在拆遷。”程淼一口氣說完，像把傷口上的痂撕開給人看，“你滿意了？”

楊菲菲歪着頭看她，那表情像是在看一個鬧彆扭的小孩，然後她兩手一攤，語氣輕飄飄的：“所以呢？這跟你請我回家坐坐有甚麼直接衝突？”

程淼閉上眼，那層薄薄的倔強終於被戳破了，聲音低下去：“我不想讓你看見我住的地方。”

風忽然靜了一瞬。

楊菲菲看着她，看了很久。久到程淼以爲她終於要轉身走了，久到她開始後悔自己是不是太矯情，久到地鐵站的廣播響了一遍又一遍。

然後楊菲菲上前一步，握住她的手腕。那隻手很熱，像小時候每次她哭完，楊菲菲遞過來的那杯熱水。

“淼淼。”楊菲菲聲音很輕，“人有時候要學會把臉皮練厚一點，就像我這樣。不要太在乎別人的目光，特別是對我。”

程淼擡起頭。

“因爲我是那個永遠不會嘲笑你的人。”楊菲菲看着她，眼睛裏有光，“永遠不會放棄你的人。”

永遠。

這兩個字落進程淼耳朵裏，像一顆石子投進深井，過了很久很久，才聽到那一聲悶悶的迴響。

曾經也有人對她說過永遠。

那個人的聲音是甚麼樣的？程淼忽然想不起來了。

只記得她說：我永遠不會離開你。我會永遠陪在你身邊。我會永遠喜歡你。我會永遠對你好。我們會永遠永遠在一起。

那時候她信了。她真的信了。她甚至認真地計劃過，將來要租一間朝南的房子，陽臺上要種很多很多花，要養一隻貓，要跟她一起在週末的早晨賴牀，要一起變老，老到牙齒掉光還要互相嫌棄。

後來呢？

後來她連那個人在哪兒都不知道。

聲音忘了。模樣也快忘了。就連那些曾經一起走過的日子，現在想起來都像隔着一層毛玻璃，模模糊糊的，怎麼都看不真切。