第139章 當年的我們（十五） （1/4）

當年的我們（十五）

殯儀館厚重的玻璃門在身後無聲合上，那股陰魂不散的消毒水味兒總算是被關在了裏頭。

程淼死死抱着懷裏那方素白的骨灰盒，指節泛白，骨頭髮酸。冰涼的觸感從掌心一路凍到心臟，沉得像整個世界都壓在胸口。她一步一步挪下臺階，在門口站定，茫然地擡起頭。

天藍得刺眼，陽光毫無保留地砸下來，白晃晃的一片，扎得她眼眶猛地一酸——滾燙的淚就這麼毫無徵兆地湧了上來，在眼眶裏打轉，把整個世界都攪成了一團模糊的慘白。

短短几個月，生離死別像商量好了似的，一個接一個地砸過來。

同樣的地方，同樣的場景。上一次，她抱着外婆的骨灰走出來，心口像被人活生生剜了一刀；這一次，懷裏換成了程可月，她覺得自己的世界塌得連渣都不剩了。

“世事無常”這四個字，從前覺得是課本上輕飄飄的話。現在才知道，那是淬了冰的針，密密麻麻扎進骨頭縫裏的疼。

人生如戲？去他媽的劇本。她想不通，憑甚麼自己拿到的這一版，全是破碎和失去。疲憊像潮水一樣灌進來，從骨頭縫裏往外滲的累，讓她連喘氣都覺得費勁。

郊外的風帶着草木香掠過髮梢，她把程可月的骨灰緩緩埋進白樺樹下鬆軟的泥土裏。潔白的樹幹筆直地指向天空，枝葉在風裏輕輕搖晃，像是在說些甚麼。

下輩子，程可月，你一定要活得坦蕩，活得熱烈，好好做一回自己。別再渾渾噩噩，別再辜負這一生。

程淼拖着灌了鉛似的腿，一步一步挪到家門口。連日來的奔波和心裏那根一直繃着的弦，終於把她所有的力氣都抽乾了。連掏鑰匙這個動作，她都做得艱難又滯澀。

昏黃的路燈下，一個瘦弱的身影蜷坐在門檻邊——是陳秀文。她正不安地東張西望，手指無意識地絞着衣角，眼神裏全是不知所措的焦灼。

看見程淼的那一刻，那雙慌亂的眼睛猛地亮了起來，像溺水的人抓住了最後一根浮木。她踉蹌着撲過來，一把將程淼緊緊抱住。

懷抱劇烈地顫抖着，陳秀文的聲音碎在她的頸窩裏，又慌又怕：“我……我還以爲，你也不要媽媽了……”

程淼渾身一僵，整個人定在原地。

這是記憶裏前所未有的擁抱。帶着媽媽獨有的溫度，裹着滿心的惶恐和依賴。

她遲疑了一瞬，然後緩緩擡起手臂，第一次主動、用力地回抱住了陳秀文。

滾燙的酸意猛地衝上眼眶，逼得眼底迅速泛紅。她死死咬住下脣，把所有翻湧的委屈、悲痛和疲憊都咽回喉嚨裏，可胸腔裏的哽咽還是控制不住地起伏。

鼻尖縈繞着媽媽熟悉的氣息，她忽然生出一陣尖銳的慶幸。

還好。

還好陳秀文失憶了。

還好她不用記住白髮人送黑髮人的痛，不用陪着自己一起被這些接二連三的噩耗碾碎。

不然，這個滿目瘡痍的世界裏，就又多了一個在痛苦裏掙扎的人。

暮色漫進狹小的屋子，廚房裏飄出溫熱的飯菜香。那是程淼很久很久沒有感受過的煙火氣。

她走進客廳時，整個人都愣住了。

餐桌上整整齊齊擺着四菜一湯——清蒸魚、清炒時蔬、番茄炒蛋，還有她最愛的菌菇湯。

每一道，都是她最喜歡的。

陳秀文繫着那條洗得發白的圍裙，臉上掛着笨拙又溫柔的笑，把最後一碗湯端上桌，眉眼彎彎地看着她：“快，快坐，嚐嚐媽做的菜合不合胃口。”

程淼怔怔地站在原地，目光掃過滿桌熟悉的菜，心裏頭忽然湧起一股莫名的期待。她緩緩看向陳秀文，聲音很輕帶着連自己都沒有察覺的忐忑：“媽，你知道我是誰嗎？”

陳秀文笑得更溫柔了，伸手輕輕拍了拍她的手背，語氣篤定又親暱，沒有半分遲疑：“媽當然知道你是誰啊。你是我的女兒，是媽媽最愛的女兒。”

那一瞬間，程淼眼底剛剛亮起的光，啪地一下滅了。

只剩一片死寂的黯淡。

原來，母親只是憑着本能愛着自己的女兒——還是把她當成了程可月。她依舊記不起自己的模樣，記不起過往的點點滴滴。

她沒有再說話，只是默默拉開椅子坐下，拿起筷子小口小口地喫飯。溫熱的飯菜滑進喉嚨，卻嘗不出半點滋味，滿嘴發苦。

陳秀文坐在對面，全程眉眼帶笑，不停地往她碗裏夾菜，碗裏的菜很快堆成了小山。這頓飯很安靜，沒有多餘的話，只有碗筷輕輕碰撞的聲響。看似平和溫馨，卻沉甸甸地壓在程淼心上，壓得她幾乎喘不過氣。