第15章 鴻溝 （1/4）

鴻溝

深夜十一點，江邊的風帶着潮溼的涼意。

林溪坐在石階上，第三罐啤酒已經空了。她捏着空罐子，鋁製外殼在手心裏發出細微的變形聲。對岸高樓的燈火倒映在江水裏，碎成一片晃動的金色，像某種過於燦爛的幻覺——那種蘇蔓畫裏常見的、溫暖得幾乎不真實的色調。

手機震了。屏幕上“江沁心”三個字跳動着。林溪盯着看了幾秒，接起來。

“溪溪！在哪兒呢？”江沁心的聲音輕快，背景裏有音樂和人聲，“我們在江邊那個清吧，來玩！”

“我在江邊。”林溪說，“但不是清吧那邊。”

“具體位置？我去找你。”

二十分鐘後，江沁心找到了她。

亮片吊帶裙，oversize牛仔外套，臉上的演出妝還沒卸，眼影在路燈下閃着細碎的光。看見林溪腳邊的空啤酒罐，江沁心的腳步頓了一下，然後快步走過去。

“怎麼了？”她在林溪身邊坐下，拿過她手裏的空罐子，“醫院有事？”

林溪搖頭。

“家裏？”江沁心試探着問。

還是搖頭。

江沁心不問了。她太瞭解林溪——如果林溪不想說，逼問只會讓她更沉默。大學時就是這樣，每次家裏來電話要錢，或者母親病情加重，林溪就會一個人躲起來，等情緒過去了，再若無其事地出現，彷彿甚麼都沒發生過。

“我剛剛和蘇蔓一起喫飯了。”林溪忽然說。

江沁心的動作停住了。

“那個畫家姐姐？”江沁心小心地問，今天下午她們電話聯繫的時候，林溪還不願意提及喫飯的事。

“嗯。”林溪點頭，“

“然後呢？”

“然後……”林溪的聲音低下去，“一起吃了個飯。然後就沒有然後了。”

江沁心沒說話。她等着，像以前無數次那樣，等林溪自己說下去。

江風吹過，林溪額前的碎髮亂了。她擡手撥開，指尖冰涼。

“沁心，”她忽然問，“你說，是不是有些人，註定只能活在兩個不同的世界？”

江沁心愣了愣：“甚麼意思？”

“就是……”林溪看着江面，聲音很輕，“你明知道兩個世界之間有條河，你也看見了對岸的光，但你過不去。不是不想，是知道過去了，也只會弄髒那片光。”

江沁心皺眉：“你是說你和蘇蔓？”

林溪沒否認。她轉着手裏的空罐子，鋁皮摩擦發出輕微的聲響。

“我今天差點以爲可以。”她說，聲音更輕了，“差點以爲，十年過去了，我長大了，成了醫生，可以……平等地站在她面前了。”

她頓了頓：

“直到我爸和我哥出現。”

江沁心的臉色變了：“他們又來了？”

“嗯。來醫院要錢，當着所有人的面。”林溪的聲音平靜得像在說別人的事，“我給錢了，讓他們走了。”

她說得很簡單，但江沁心聽懂了底下的東西——那種熟悉的、深重的無力感，那種無論走多遠都會被拽回原點的絕望。

“蘇蔓看見了？”江沁心問。

“沒有。”林溪搖頭，“但我知道，只要他們還活着，只要我還姓林，這種事就會一直髮生。今天沒看見，明天呢？後天呢？”