第32章 磨合 （1/5）

磨合

蜜月期持續了不到一個月，現實就開始露出它鋒利的棱角。

蘇蔓的新系列畫展定在三個月後，這是她職業生涯至今最重要的個展。畫廊老闆對她寄予厚望，藝術評論家們已經開始預熱，而她自己知道，這個系列還缺最關鍵的三幅作品——那些畫在她腦海裏已經有了雛形，但要從想象變爲畫布上的現實，需要大塊不被打擾的時間。

她開始減少接送林溪下夜班的次數。

“這周畫廊那邊要開幾次策劃會，”她在電話裏說，聲音裏帶着歉意，“小楊幫我安排了幾場媒體採訪，晚上可能要整理數據。”

林溪在電話那頭沉默了幾秒，然後說：“好，你忙。”

語氣平淡，聽不出情緒。但蘇蔓能感覺到甚麼——那是一種極細微的退縮，像含羞草在觸碰前就已經開始收攏葉片。

“週末我一定陪你，”蘇蔓趕緊補充，“我們去看那部你一直想看的電影，然後去喫潮汕牛肉火鍋，就我們倆。”

“嗯。”

週末確實來了，但電影看到一半，蘇蔓的手機開始震動。第一次她按掉了，第二次她調了靜音，第三次手機屏幕亮起時，林溪輕聲說：“接吧，可能是急事。”

是畫廊老闆打來的，關於展品運輸保險的問題，必須當晚確認。電話講了十五分鐘，掛斷時，電影已經接近尾聲。林溪安靜地坐在旁邊，手裏捧着幾乎沒動的爆米花。

“抱歉，”蘇蔓握住她的手，“工作上的事。”

林溪搖搖頭，嘴角試圖揚起一個弧度，但那個笑容太淺，沒能到達眼睛。“沒事，我理解。”

理解，但無法不感到失落。

第二週，情況更糟。蘇蔓需要去鄰市看一個潛在的展覽空間，來回兩天。出發前夜，她在林溪家過夜，兩人相擁而眠時，蘇蔓能感覺到林溪抱得特別緊，像在抓住甚麼即將溜走的東西。

“我後天就回來，”蘇蔓在她耳邊承諾，“一回來就來找你。”

林溪只是更緊地埋進她懷裏，沒有說話。

那兩天，蘇蔓的行程排得像作戰計劃：早上六點出發，三小時車程，兩小時看場地，午餐時與場地負責人洽談，下午拜訪當地一位收藏家，晚餐是畫廊安排的社交晚宴，晚上十點回到酒店時，她已經累得連卸妝的力氣都沒有。

但她還是給林溪發了信息。

“到了，場地很漂亮，適合辦戶外展。”

“午餐吃了當地特色菜，想到你可能會喜歡，拍了菜單。”

“晚上有晚宴，可能要很晚，別等我消息，早點睡。”

林溪的回覆總是簡短：“好。”“注意安全。”“晚安。”

蘇蔓盯着那兩個字——“晚安”——突然感到一陣強烈的心疼。她能想象林溪一個人在家，可能剛下夜班，可能坐在沙發上看着手機等她消息的樣子。那種想象讓她胸口發緊。

第三天晚上她回來了，但沒有直接去找林溪——她得先去畫廊整理這次行程的數據，和小楊對接下來兩週的安排。等忙完時，已經是凌晨一點。她看着手機屏幕上林溪九點發來的“回來了嗎”，猶豫了很久，最終只回復：“剛忙完，你睡了吧？明天見。”

她不敢打電話，怕吵醒林溪，更怕聽到林溪聲音裏那壓抑的失望。

從那天起，某種模式開始固化。蘇蔓越來越頻繁地“消失”——不是物理上的消失，而是在林溪生活中的存在感越來越稀薄。她們仍然每天發信息，但那些信息的時間差越來越長，從幾分鐘到幾小時，有時甚至隔夜。

林溪開始數日子。蘇蔓連續三天沒有來接送她下夜班了。連續五天，她們沒有一起喫飯。連續七天，她們只在微信上交流。

她的不安像藤蔓一樣，悄無聲息地攀爬生長。

第十天，林溪下夜班回家，經過蘇蔓家門口時，她停下腳步。門縫裏沒有燈光透出來，蘇蔓不在家。她站了很久，直到對門的鄰居開門出來，奇怪地看了她一眼，她才慌忙轉身回到自己家。

家裏很安靜。太安靜了。她打開電視，讓聲音填滿空間，但那些聲音像是從很遠的地方傳來，無法觸及她內心的空洞。

她給蘇蔓發信息：“今天手術很順利，一個闌尾炎的小朋友，術後恢復很好。”

兩小時後，蘇蔓回覆：“太好了！抱歉剛在和小楊對布展方案，沒看手機。你喫飯了嗎？”

林溪看着這條信息，手指懸在屏幕上。她想問“你吃了嗎”，想問“你甚麼時候回來”，想問“你還會像以前那樣等我嗎”。但她最終只打了三個字：“吃了，你呢？”

這一次，蘇蔓沒有回覆。林溪等到凌晨一點，握着手機在沙發上睡着了。