第52章 童年 （1/3）

童年

快小半個月過去了，林星圯現在每天和時嘉恆說的最多的一句話就是：“我真的好了。”

時嘉恆像在演賣柺的小品一樣揚了揚下巴：“走兩步我看。”

“……”

林星圯還真的在客廳走了幾步，邁出第一步還沒覺得有甚麼問題，走第二步在反光的玻璃門上看到自己和時嘉恆的身影突然覺得有點詭異。

誰會如此認真地盯着另一個人走路？教官？林星圯一走神突然就有點不會動了，再加上這半個月他確實很少走路，手和腿突然就不是很靈活，又莫名臉紅，踉蹌一下就摔倒在地。

膝蓋撞到地板“咚”的一聲，他吸了口氣，時嘉恆立刻起來扶他，“讓你別逞強吧，摔疼沒有？”

“不疼……”林星圯被他扶到沙發坐下，沒傷到腳踝，只有膝蓋還有輕微的鈍痛。

時嘉恆又蹲下來給他揉了揉，確定他沒事以後突然擡起手在地板上拍了兩下。

林星圯不明所以地看他。

時嘉恆一本正經地生氣：“壞地板，絆倒了我的寶寶。”

“別煩我。”林星圯面紅耳赤且咬牙切齒。

一直到六月時嘉恆對他還是像一個盡職盡責的護工，就連他去衛生間嘉恆都想進去抱他。林星圯生氣一會兒忍一會兒，想過同居會失去一部分的私人空間，沒想過連上廁所的私人空間都能失去。

有一回他沒忍住發了脾氣，發脾氣也就是冷冰冰地威脅：“你再這樣我就走了。”

時嘉恆聽了以後垂頭喪氣地轉身去了客廳，懨懨地抱着膝蓋坐在沙發上，受冷落的寵物似的，聲音委屈又低落：“你是不是不愛我？”

林星圯看他這樣又受到了良心的譴責，只好去哄他，哄半天時嘉恆才重新恢復生機。林星圯有時候覺得自己像一個絕望的新手母親。

六月的夏季很舒服，陽光和微風都暖洋洋的，又沒燥熱到令人難以忍受。

高考後林星圯少了幾個家教的學生，空出的時間又忙着自己期末複習，這學期一共要考九門課，他專心背題，暫時把張陽說的話存盤一樣擱置在腦內的一個角落裏。

不安的感覺還是時不時像水面上浮出的一隻手似的猛然抓住他。儘管受傷、考試這些事短暫地佔據了他的更多注意力，但是安靜下來的時間，林星圯會想起一些以前的事。

他出生那時正好是非典的經濟蕭條期，北方大批工人失業。他爸爸是區土地規劃科的科長，在政府工作沒受到甚麼影響。

林星圯記得逢年過節總有親戚帶着一堆禮物過來他們家，但是他爸爸爲人正直，收到甚麼都原封不動地退回去。

遙遠的童年記憶裏，他記得親戚們進了他家總是點頭哈腰，臉上是拘謹或討好的笑，見到他就會親切地彎下腰摸摸他的腦袋，說“我們星圯學習真好，長大一定有出息。”

那時的林星圯年紀小反應遲鈍，甚麼都不懂，真以爲自己人見人愛、長輩都喜歡，密長的睫毛擡起來，回應給對方一個害羞的笑容。

上小學二年級那年他八歲，爸爸捲入一宗土地審批案被警察帶走，科級幹部正好處在有權簽字又不夠分量自保的尷尬位置，一夜之間整個世界翻天覆地。

林星圯一直等着他爸爸平冤昭雪，可最後只在報紙上看到“林書頡於監獄畏罪自殺”的報道，一切草草地塵埃落定，但這麼多年他都相信爸爸一定是被冤枉的。

輿論洶洶，他在學校遭受孤立與指點，很快母親又因病去世，搬到了外婆家，轉到了新的學校。

他原本有過父母雙全的安穩人生，有幸福的童年，但是後來所有親戚看到他都繞道走，如避瘟疫的躲着他，怕來借錢，一早就拉黑了所有聯繫方式。

這些都沒關係，林星圯在很小的時候就接受了命運的殘酷與無常，他和外婆相依爲命，是彼此唯一的依靠。現在他覺得這樣就夠了。

比起沉浸在無可挽回的痛苦，林星圯更相信活在當下。

十點鐘從圖書館出來，時嘉恆打着哈欠在樓下等他，跟他一起回家。

到家以後又不管他做甚麼都在身後黏着他。

林星圯突然想起學校理髮店門口一隻白貓，總是會突然抓住自己毛絨蓬鬆的大尾巴一頓亂咬，時嘉恆就好像他身後的一隻尾巴，走到哪都跟着，好煩好煩。

“過來。”林星圯進了書房，坐下就勾勾手，拿着遊戲機進來時嘉恆連忙拖着椅子滑過去，林星圯偏頭湊過來，他以爲是親親連忙也擡起下巴，沒想到林星圯朝着他的嘴脣就咬了一口。

時嘉恆呲牙吸氣，“幹嘛咬我！”

怎麼這樣！總是不知道幹嘛就突然惹到這個人！