第1章 陳驍 （1/4）

陳驍

[這個夏天的結束方式不再是以蟬鳴的衰減、溫度的降低，而是林嶼的一聲“哥哥”。]

……

五歲那年，林嶼的父母不幸在車禍中離世，只剩下他一個人。

他那顆可憐的心臟荒誕地跳動着。之後的日子，他輾轉於親戚家，像件被遺忘的行李，衣服鞋襪從未合身過。

直到八歲這年，蘇婉來了。

那個穿着米白色長裙，蹲下來與他平視的阿姨，眼睛紅得像桃子。

她看了他很久，久到林嶼以爲自己又要被評價“這孩子怎麼不說話”。但她只是捧起自己的臉：“小嶼，乾媽來接你回家。”

林嶼抿着脣，沒有說話。他不太相信“回家”這個詞。過去三年裏，這個詞被用了很多次，每次都以另一種形式的寄人籬下落空。

路上，蘇婉絮絮地說着家裏的事，說家裏會有一個紅頭髮的乾爹和一個異父異母的帥氣哥哥。

車開駛進一扇黑色鐵門。

蘇婉牽着他。玄關的大理石地面光可鑑人，倒映出一個瘦小的影子。林嶼盯着那個影子看，幾乎忘了擡頭。

樓梯上傳來腳步聲，輕快地傳向他這邊。

他正視前方。那人走得挺快，林嶼只能看清他毛衣的袖口和修長的手指。

“驍驍，”蘇婉的聲音在旁邊響起，“來，見見小嶼。”

他在林嶼面前停下，林嶼需要把脖子仰得很高才能與他對視。

“弟弟好。”聲音比他想象的更溫和。

林嶼沒說話。他不知道該叫甚麼。哥哥嗎？可那不是他真正的哥哥。他動了動嘴脣，卻發不出任何聲音。

“小嶼有點怕生。”蘇婉輕輕按了按他的肩。

林嶼感覺肩上壓了塊小石頭。他又看了一眼面前的人。

“我叫陳驍。”那人彎下腰，單膝跪了下來，這樣一來，他們看起來就一樣高了。“你可以喊我哥哥，也可以直接叫我名字。”

“……哥哥。”林嶼終於找回自己的聲音。掌心出了些汗，緊緊攥着蘇婉的手。

陳驍臉上掠過極淡的笑意。他伸出手，掌心向上：“媽，小嶼住哪個房間？”

“在二樓，就你隔壁那間，”蘇婉答道，“只不過還沒收拾好，這幾天晚上可能要跟你擠一擠。”

林嶼躊躇了幾秒，才把手放了上去。

陳驍握住了，手心乾燥而溫暖：“那先帶你去我房間看看？”

“……好”林嶼面對陌生人總是很膽怯。

大理石臺階很涼，到了二樓，走廊鋪着厚厚的地毯，踩上去沒有聲音。陳驍推開一扇門。

房間很大。林嶼杵在門口，沒有立刻進去。

米白色的地毯看起來很軟。靠牆的書架上塞滿了書，排列得整整齊齊。窗外是院子，夏天最後的玫瑰還在開放。

“進來吧。”陳驍拉了他一下。

林嶼挪進去，地毯果然很軟。

陳驍走到窗邊，推開了窗戶。一陣微涼的風吹進來，帶着草木的氣息。

“這裏視野很好。”他說，背對着林嶼。

林嶼慢慢走到窗邊，站在陳驍身邊往下看。