第25章 第 25 章 《》 （1/10）

第25章 第 25 章 《玫瑰栽培手冊》

1月1日

補記：12月30日夜, 遭伏擊，已按計劃解決，何究於事後回歸, 將此事收尾。

此外，他告知我來時路上遇見一個與我長得有三分像的孩子, 覺得是種緣分——他們對薩繆爾的那套治療方法還未放棄。

相似與否於我而言並不重要, 但那時有某種預感使我久違地心神不寧, 這很有意思。我最終同意去見他口中的這個孩子。

第一面見到他時，那雙眼睛裏流露出的神色我不陌生——瀕死的求生者常有這樣的眼神, 但他的那雙眼睛要更爲安靜, 似乎禽鳥當中的烏鴉也是如此，表面桀驁、警覺, 又有超乎常理的溫順。

一塊墓地就可以換取他的整個人生。

我同意收養他。

他的年齡在10歲左右, 男性, 我爲他取名爲盛錦。

我未曾有過養育人類的經歷，這件事和寫日記一樣新鮮。爲了確保這件事情順利進行，作爲他的飼養者, 我將從今日起記錄與他有關的事宜。

下爲今日正文：

白日在安葬與他同住的女人後他暈倒過去, 醫生診斷爲精神緊張及營養不良，中途醒來一次，此後我們將他從布朗克斯運送回康涅狄格, 中途未有反應。

半夜時他醒來, 對食物的反應很強烈, 對餐具使用生疏。

何究教他用中文說人名, 在這一點上他很聰明，僅模仿幾次就能讀出相近的讀音，或許有學習語言的天賦。

（此處因爲筆尖停頓太久導致墨漬暈開）

他叫了我的名字。或許是久沒被人叫過全名, 這種感覺很奇怪，前些日子降雪時有雪花落在臉上，融化時的感覺和這時差不多。

……

1月7日

他很明顯缺乏基本的禮儀與常識，對人戒備心極重，大部分事情需要從示範和重複中習得，比如基本的餐桌禮儀、日常清潔以及如何正確使用室內設施，但大部分都上手很快。

前幾日他學會開燈後便開始頻繁測試開關，應是在試探光明存在的真實性，我未加干涉，以至於一連幾日夜間走廊的燈光反覆亮起，宅邸裏傳出鬧鬼傳聞。

後來通過監控查明此事，我要求他們對此保持沉默。

……

1月15日

他開始適應這裏的生活，多數情況下維持一言不發的狀態，已確認其語言功能完好，判斷源於其自我保護的本能。

從進食情況上看，慣用左手進食，並不挑食且食量很大。此外對衣物的觸感十分敏感，如果材質相對輕薄會反覆用手指摩挲確認，且並不習慣穿成套的衣物。爲了幫助他養成固定的睡眠習慣並觀察他的適應情況，何究每日與他有較爲密切的接觸，每晚在九點進入他的房間與他交談並道晚安，期間發現他對水聲有異常恐懼，洗澡時需有人陪伴，推測與過往經歷有關。

長期處於暴露或寒冷環境下的人會對密閉與光源有強烈需求，這點在他身上反應明顯——他每晚入睡前需確認門窗緊閉，牀頭燈常亮，窗簾必須完全拉合。此外，他對“安靜”有着超乎尋常的警覺，夜間即使稍有響動也會瞬間清醒，持續緊張的精神狀態會影響孩童發育，從他的表現來看，這並不是一個好現象。

我要求何究停止深夜對他的探查，近兩日此類情況得到緩解。

……

1月20日

除我以外，他大多數時候並不排斥與人接觸，且近期已學會用簡單的詞彙表達必要需求。

根據反饋，他平常會嘗試幫助宅邸裏的傭人做事，通常遭到拒絕，習慣性自己整理自己的牀鋪和衣物，大部分時間會單獨待在室內，待在室外的大多數蹲在庭院裏看雪，時間固定在下午四點左右，位置也從來不變，從書房的窗口可以清楚看見。

……

1月27日

何究很想讓我和他之間產生聯繫，選擇的藉口也開始多樣化，今天這樣的情況亦屬於其中之一。

我不習慣幫人洗澡。他對流水的恐懼超乎我的預期，掙扎劇烈，要求他剪去長髮時反映過激，第一次出現明顯的情緒外露，不僅如此，對我的恐懼同樣顯而易見。