第26章 梅雨季 （1/5）

梅雨季

又是一年梅雨季。

江南的夏天永遠裹着化不開的潮溼。空氣黏膩、溫熱、沉悶，水汽沉沉壓在城市上空，天總是灰濛濛的，不見烈日，不見長風，只有無盡溼潤的霧氣，浸透樓宇、浸透街巷、浸透每一間密閉的房間。

工作第三年。

顧閒凩早已褪去大學的青澀，徹底融進了成年人的世界裏。

他穿着規整乾淨的襯衫，袖口扣得一絲不茍，眉眼依舊清冷溫和，只是眼底的少年意氣徹底被歲月磨平，只剩下沉穩、剋制、不露波瀾的成熟。

名校畢業，穩定工作，體面收入，待人得體，行事周全。

在外人眼裏，他是標準的人生贏家。一路順風，步步生花，從學生時代的天之驕子，平穩過渡成成年人世界裏最穩妥優秀的那類人。

沒有人知道。

他的人生早在多年前那場無名龍捲風暴裏，就已經停擺了。

這些年不過是機械往前走，隨波逐流，按部就班活着。

上班、下班、加班、通勤、獨處。

日子平淡、規整、毫無差錯，也毫無溫度。

他依舊單身。

依舊拒絕所有示好，依舊孑然一身。

依舊保留着那些別人早已丟棄的、屬於少年時代的舊東西。

週末難得休息，公寓安靜得落針可聞。

連日陰雨，房間悶着一層溼意。顧閒凩趁着空閒整理書櫃，打算把積了潮氣的舊書翻出來通風晾曬。

書櫃最深處，最隱蔽的角落。

他翻出了那本高考必刷題。

陳舊的藍色封面，邊角被歲月磨得微微發白，書脊有些褶皺，是很多年前的舊版本。

是江會淼送他的。

是高二那年的初夏，晚自習結束，晚風很輕，香樟很盛。少年揣着嶄新的練習冊，故作隨意地塞進他懷裏，耳尖微紅，嘴硬地說“多做題，別掉隊”。

那時的語氣彆扭、傲嬌、口是心非。

明明是特意買來送他，明明想陪他一起刷題、一起奔赴同一個未來、一起熬過高壓的高三。

卻偏要裝得漫不經心。

那本書，顧閒凩珍藏了整整七年。

從高中教室，帶到大學宿舍，再帶到這座陌生城市的公寓。

他從不捨得寫、從不捨得亂折、從不捨得壓皺。

那是江會淼留給她最具象、最溫熱、最真實的痕跡。

是少年時代唯一的物證。

是他們曾經並肩、曾經親密、曾經約定未來、曾經親吻許諾的證明。

可此刻握在手裏。

書本涼得刺骨。

封面邊角、書頁縫隙、書脊褶皺裏，爬滿了細密灰白的黴斑。