第13章 莫伊萊(十三) （1/4）

莫伊萊(十三)

在我的記憶中，從小到大參與我生活的人，有且只有母親。沒有父親，沒有爺爺奶奶，更沒有公公婆婆。我的人生只有她，她也只有我。

幼兒園時，她會握緊我的小手將我送進學校，離開時憂心忡忡地一步三回頭。小學時，她會推着我的背狠心地讓我自己去上學，實則自己偷偷摸摸地跟在不遠處。初中時，她會六點鐘起牀爲我煮早餐，即使嘴上逞強，心裏也會很抱歉煮出來一鍋不知爲何物的東西。

她不似別的母親那樣，日夜溫婉地抱起孩子，告訴他們這個世界有多美好，更不像我小學同桌的母親那樣，麻花辮碎花裙，說話柔聲細語的，總是爲孩子準備好美味便當。

她最常做的就是看着我摔倒，冷聲讓我自己爬起來，再惡狠狠地告訴我這個世界有多黑暗，警告我不要輕易相信任何人。

她時不時會到時髦的理髮店裏染頭燙頭，將自己的頭變成彩虹實驗田，常穿的衣服，則是少見的皮夾克外套或鉚釘外套。

我在她眉毛上，甚至看到了穿孔和斷眉留下的痕跡。

我曾以爲，那是她追逐時尚留下的印記，是少女叛逆的過去。可我沒料到，那是她堅強的具象化，更是她拋棄過去所留下的第一個物質證據。

我們沒有偌大的豪宅，更沒有可以敞篷的跑車，對於那時的我來說，玩智能手機是奢侈。所以打小，我就不在乎自己學歷有多高，我只在乎自己能否賺到錢，能否減輕壓在她身上的負擔。

電費很貴，至少對我們來說是那樣的。所以我從不玩她的手機，每個夜晚就坐在沙發上看書，書籍成爲幼年的我通向世界的唯一途徑。

她發現了我對書籍情有獨鍾，每個月便會去圖書館借兩大袋回來。她從不借教科書，因爲覺得那些沒用，借的都是些國內外的名著，等我看完了，她就坐公交車過去還，循環往復十二年。

我以爲，這樣平淡如水的人生會伴我終身，再不濟，也會伴我到踏入社會自力更生。

然而上天並不打算讓我這般度過。

我不知道她甚麼時候患上的病症，心臟已是終末期。得知她生病許久，醫生拿着診斷結果解釋給我聽，總而言之，她必須接受器官移植。

那時我正在備戰生地會考，生物和心臟，命運就這樣隨意地把我熟悉的東西串聯在一起。

她躺在牀上，整個人不正常的白，頭髮是剛染的番茄紅，有時出汗了，紅色顏料便會沾染純白的枕頭。髮色和她這個人的行事作風還蠻相似的，鮮活而熱烈，是這白茫茫的醫院中唯一的彩色。

她沒法出去工作，我就精打細算家裏的水費和電費，一塊薄薄的吐司分成兩次解決，餓了就喝水充飢，人人評價難以下嚥的食堂飯菜我喫得一粒不剩，每天拖到學校趕人的最後一秒鐘離開。

從學校出發，只需要走上半小時就能到達醫院，路上還能聽聽英語單詞，半個小時背二十個綽綽有餘。

當然，二十多個不只是純背，而是將語法和固定搭配都背下來，做夢都不會忘的那種。

她躺在牀上看綜藝節目，我就趴在牀頭櫃上解數學題，寫不出的作文，有可能會在明星的談話中得到靈感。

我有時在想：真謝謝你在我寫作業的時候看綜藝節目，否則我明天的作文沒法交差。

臨近生地會考，某天她突然抓緊我的手，眼睛死死盯着我，問：途凝蟄，你能接受以後我不在你身邊嗎？你明白我的意思，不是我不在，是我死了，你能接受嗎？

我想罵她有病，卻又不合時宜。

我垂眸瞥了眼手裏的墨綠色生物提綱，摺疊的那處縫有些發白，四周也皺巴巴的，幾個月下來它已經被我翻爛了。

有時午睡我還會把它壓在枕頭下，算是玄學吧，一般這樣做睡醒後的考試題目都會簡單些。

熒光筆畫出那段早已銘記於心的知識點：輸送血液的泵——心臟。體循環是血液從心臟的左心室出發回到右心房，肺循環是血液從右心室出發回到左心房。

那對於當時的我來說，心臟輸送的，除了血液還有甚麼？不甘心和等不及吧。

不甘心她離開的情緒，鑄就成爲體循環，等不及出去賺錢爲她治病的衝動，填充我的肺部，等同於肺循環。

悲痛從心臟的左心室出發回到右心房，無奈從右心室出發回到左心房，這就是我的身體和心臟。

她太懂我了，甚麼都沒說，只是攥緊了我的手。

她說她不會走的，現在，至少現在不會走。

第二天來到醫院，我在她的病牀前看到了所謂的父親，對，打出生起我就沒見過的父親。

他西裝革履，髮膠在燈光下亮着微光，與我和她顯得像是兩個世界的人。原來這就是人們口中的階級差異，這就是有錢和沒錢的氣質差距。

待我慢悠悠地走到牀前，我才發覺，我和男人竟是如此的相似。尤其我的側臉，同他簡直一模一樣，怪不得途嘉晴總是在身側注視着我。

途凝蟄，今天不用在這守夜，回家吧。她說。