第7章 百草堂 （1/4）

百草堂

三天之後，馬小玲的電話來了。

“百草堂，西環吉席街，現在是一家中藥海味店，招牌換了好幾個，但營業執照上的法人代表姓傅。四十年前百草堂的老闆叫傅文山，現在的法人叫傅明輝，是傅文山的孫子。地址我發你了。”

況天佑掛了電話就出發了。

他沒有告訴復生。

吉席街在西環老區，一條陡峭的斜坡，兩邊擠滿了海味鋪、藥材店和紙紮鋪。街上瀰漫着鹹魚和藥材混雜的氣味，幾個老人坐在騎樓下乘涼，手裏的蒲扇一下一下地搖。

況天佑找到了那家中藥海味店。鋪面不大，招牌上寫着“明輝蔘茸行”，門口擺着幾筐乾貝和花膠。他推門進去，銅鈴叮噹一聲響。

櫃檯後面坐着一個三十來歲的男人，戴眼鏡，瘦長臉，正用戥子稱花旗參。看見客人進門，他擡起頭來露出一個職業的笑容。

“先生，買點甚麼？”

況天佑亮出警徽。

男人的笑容僵了半秒，然後恢復如常，放下戥子站起來：“警官，有甚麼事嗎？”

“你是傅明輝？”

“是我。”

“傅文山是你甚麼人？”

傅明輝的表情這一次徹底變了。那不是害怕，不是緊張，而是一種更深的東西——像是被提到了某個全家人都刻意迴避的名字。

“是我阿爺。他已經過世二十多年了。”傅明輝說，“警官，我阿爺是不是——”

“不是他本人的事。”況天佑收起警徽，“我想問一下，四十年前，你阿爺是不是在西環碼頭附近開過一家叫百草堂的中藥鋪？”

傅明輝猶豫了一下，點了點頭。

“你知道他爲甚麼關鋪嗎？”

“我那時候才幾歲，不太記得了。”傅明輝推了推眼鏡，“但我阿爸說過，阿爺當年關鋪是因爲攤上了一件事。好像是警方找過他幾次，問甚麼案子的事，後來他就把鋪關了，搬了家。”

“他有沒有跟你阿爸說過甚麼關於那件案子的事？”

傅明輝沉默了一會兒，然後走到店門口，把“營業中”的牌子翻成“休息”，拉下了半扇捲簾門。

“警官，你坐下來，我跟你慢慢說。”

他在櫃檯後面坐下來，給況天佑倒了杯茶，雙手交叉放在櫃檯上，沉默了好一會兒纔開口。

“這件事，我阿爺到死都沒放下。”

他說話的聲音壓得很低，像是怕被外面的甚麼東西聽見。

“他說，百草堂當年的客人裏，有一個不能惹的人。那個人每隔一段時間會來買一批藥材——不是治病用的，是做法事用的。硃砂、辰砂、血竭、龍骨，還有一些我說不上名字的偏門藥材。每次買都是整批整批地買，出手很大方，但從來不多說一句話。我阿爺一開始以爲他是個道士，後來發現不對。”

“哪裏不對？”

“有一次那個人來買血竭，我阿爺隨口說了一句‘最近血竭斷貨，要等’。那個人站在櫃檯前面，用一種我阿爺這輩子都忘不掉的眼神盯着他說：‘沒有血竭，就用真血。’”

茶水的熱氣在況天佑面前嫋嫋升起。

“我阿爺當時沒敢接話。後來有一天晚上，他在鋪裏算賬，忽然聽到外面巷子裏有聲音。他從小門出去看——看見那個人蹲在巷子裏，手裏拿着一把刀，地上倒着一個人。我阿爺嚇得腿都軟了，縮回去報了警。但等警察來了，那個人不見了，地上的屍體也不見了，只有一攤血。”

“然後呢？”

“然後警察查了一陣子，甚麼都沒查到，就當懸案了。但我阿爺心裏知道那個人一定還會再來。他怕了，就把百草堂關了，搬到新界躲了幾年。到死都沒回過西環。”

況天佑把茶杯放下。

“你阿爺有沒有提過那個人的名字？或者長相？”