第8章 色達的紅 （4/6）

“我們先去佛學院嗎？”江墨問。

“不，先住下，喫點東西。”陸凜說，“佛學院下午去，那時的光線好。”

他們找到預訂的客棧，在佛學院附近的山坡上。從房間窗戶，就能看到那片著名的紅色——成千上萬間絳紅色的木屋，依山而建，密密麻麻，像一片紅色的海洋。

江墨站在窗前，看了很久。這種紅，不是顏料管裏的任何一種紅。它深沉，厚重，帶着歲月的痕跡和信仰的力量。

“震撼吧？”陸凜走到他身邊，“我第一次來也是這樣，站在這裏，說不出話。”

“這紅...太難畫了。”江墨說，“不是技術問題，是...不知道怎麼表達它背後的東西。”

“那就先感受，不急着畫。”陸凜說，“色達需要時間理解，不是看一眼就能懂的。”

午餐後，他們步行前往五明佛學院。路上遇到很多遊客，舉着相機手機拍攝。也遇到很多僧人，有的匆匆走過，有的在路邊休息，有的在辯經。

進入佛學院，那種震撼更加強烈。紅色的木屋沿着山谷兩側蔓延，金色的寺廟屋頂在陽光下閃閃發光。誦經聲從各個方向傳來，低沉，持續，像大地的呼吸。

“這裏是世界上最大的藏傳佛教學院。”陸凜輕聲說，“有上萬僧人在此學習修行。”

他們沿着小路慢慢走。江墨看到，有些木屋很簡陋，門開着，能看到裏面簡單的陳設：一張牀，一張桌子，幾本書。有些僧人在屋前曬太陽，看書，或者聊天。

“他們的生活很簡單。”陸凜說，“但看起來很快樂。”

確實，那些僧人臉上有種平靜的滿足感，是江墨在城市裏很少見到的。

走到山頂的壇城，視野更加開闊。整個佛學院盡收眼底，那片紅色在陽光下燃燒，遠處是連綿的雪山。

江墨拿出速寫本，但不知從何畫起。太大，太複雜，太豐富。

“畫局部。”陸凜建議，“一棟木屋，一個窗口，一張面孔。”

江墨想了想，選擇了一棟半山腰的木屋。木屋很舊，紅色的漆已經斑駁，露出木頭的本色。窗口掛着一串風鈴，在風中發出清脆的聲響。

他畫得很慢，很仔細。不只是畫形狀和顏色，還有那種感覺——簡樸，虔誠，寧靜。

畫到一半時，一個年輕的覺姆走過來，好奇地看着。江墨有些緊張，怕冒犯。

但覺姆只是微笑，用不太流利的漢語說：“畫得很好。”

“謝謝。”江墨說，“我...可以畫你嗎？只畫側面，很快。”

覺姆想了想，點點頭，在旁邊的石頭上坐下，繼續念手中的經文。

江墨迅速勾勒出她的側影——專注的神情，手中的念珠，絳紅色的僧袍。不是精細的肖像，而是捕捉那種狀態。

畫完後，他給覺姆看。覺姆笑了：“像。但我不常這樣安靜，我經常笑。”

“那你現在可以笑。”江墨說。

覺姆真的笑了，那笑容明亮而真誠。江墨又畫了一張她笑着的速寫，這次畫得更快，更放鬆。

“送給你。”他把第一張速寫遞給覺姆。

覺姆接過，小心地收好。“謝謝。你從哪來？”

“成都。來採風，畫畫。”

“畫畫好。佛說，一切形式都是表達。”覺姆說，“只是不要執着於形式。”

這話很深。江墨思考着，覺姆已經起身，合十行禮，然後離開了。

陸凜走過來：“很有意義的相遇。”

“嗯。她的話讓我想了很多。”江墨說，“關於藝術，關於形式，關於執着。”

“佛學院的僧人們，每天都在學習放下執着。”陸凜望着山下那片紅，“但作爲藝術家，執着又是必要的。這是個矛盾。”

“也許關鍵在於知道甚麼時候執着，甚麼時候放下。”