第9章 崖畫 （4/5）

巖霧生感覺到了鏡頭，側過頭看他。

“你拍我。”他說。

“拍你的手。”

巖霧生低頭看了看自己的手，又看了看石壁上的手印。他的表情沒有變化，但他把手翻過來了——從掌心朝石壁變成了手背朝石壁，五指向下，像一隻正在墜落的鳥。那個姿勢讓他的手看起來和那些古老的手印完全不同了。手印是靜止的、被定格的、永遠停留在按下去的那一刻的，巖霧生的手是活的、在動的、會握住東西也會鬆開東西的。

方懷言又按了一張。那張照片裏巖霧生的手背在上，手指朝下，陽光從側面照過來，在他手背上投下一道道的影子。

兩個人並排站在石壁前面，沉默了很久。不是那種需要被打破的沉默，是那種恰好適合這個場景的沉默——一個幾千年前就存在的地方，不需要太多話。

“方懷言。”

“嗯。

“你來了這裏，以後去哪裏？”

方懷言想了想。“還有好多地方沒去。”

“北京的”

“不是。寨子裏的。織錦的那個老奶奶家、陳會計家、崖畫——今天來了——還有甚麼？”

巖霧生看着石壁，慢慢地說：“後山的竹林。新寨。翁丁的舊址。還有……”

他停了一下，好像在選擇說還是不說的猶豫。

“還有甚麼？”

“還有一個地方。不說了。”

“爲甚麼不說？”

巖霧生沒有回答。他從石壁前走開，蹲在地上撿起一塊小石頭，在泥土上畫了一個簡單的圓圈。方懷言走過去看，巖霧生用小石頭在圓圈裏點了一個點。

“這是甚麼？”方懷言問。

“寨子。”

“那個點呢？”

“寨心。”

巖霧生又在圓圈外面畫了幾條線。線條從圓圈向外輻射，長短不一，有的延伸到很遠的地方，有的剛伸出一點就停下了。

“這些線呢？”

“路。”巖霧生用小石頭指着那些長短不一的線，一條一條地說，“這條去臨滄。這條去滄源。這條去昆明。這條去北京。”

那條去北京的線是最長的。巖霧生畫它的時候很用力，小石頭在泥土裏劃出了一道深深的溝，像一道被刻上去的傷疤。

方懷言看着那條線，又看了看巖霧生的側臉。巖霧生說“北京”的時候，聲音比說其他地名的時候輕，輕到像在說一個不能大聲說出來的詞。

“你會去北京嗎？”方懷言問。

巖霧生把那顆小石頭放在那條線的末端，鬆手。小石頭立在那裏，像一個迷路的棋子。

“不去。”

方懷言把那個小石頭從線的末端拿起來，放回到圓圈——寨心——的中間。

“那就不去。”方懷言說。

巖霧生看着那顆小石頭被方懷言放回了寨心。他的表情沒有變化，但方懷言注意到他的右手有一個很小的動作——手指蜷起來，又鬆開，蜷起來，又鬆開。像一個不知道該抓住甚麼的人。

風從山谷裏灌進來，吹得方懷言的頭髮往一邊倒。巖霧生站在他左邊，逆風的方向，像一堵矮牆一樣擋住了大部分的風。方懷言看了他一眼，問他是不是故意的，巖霧生說不是。

方懷言說：“你每次說不是的時候，其實都是。”