第27章 溫柔的獵人 （1/4）
溫柔的獵人
方懷言不知道自己是甚麼時候睡着的。他只知道自己醒過來的時候，光線從窗簾的縫隙裏擠進來，在牀單上畫了一條細細的亮線。
巖霧生的手臂還搭在他腰上，姿勢和昨晚一模一樣，像一整夜都沒有動過。方懷言偏過頭看他的臉，他的眼睛閉着，呼吸很輕很勻，睫毛一動不動。晨光照在他的側臉上，把那些平時被陰影藏起來的地方全照出來了——眉骨上方的細紋，鼻樑側面的弧度，下巴中間那條淺淺的溝。
方懷言看着這張臉，想起自己第一次在視頻裏看到它的樣子。凌晨兩點二十，手機屏幕的光照在他臉上，他把進度條拖回零點零秒，按了暫停。畫面定格在巖霧生擡眼的一瞬，那雙眼睛像被雪山洗過的墨，黑得發亮，又冷得嚇人。他當時覺得那雙眼睛好看。他不知道有一天自己會被那雙眼睛看着，看到哪裏都去不了。
方懷言輕輕把巖霧生的手從自己腰上拿開，坐起來，腳踩在地上。地面是水泥的，涼的，涼意從腳底往上爬，爬到腳踝，爬到小腿。
他看着房間的門，門關着，從裏面可以打開。他站起來走過去，握住門把手轉了一下，門開了。走廊空空的，盡頭的樓梯口有光。他站在那裏，腳下一步都邁不出去，不是因爲走不了，是因爲走了之後呢？這裏是哪裏？路在哪？車在哪？他甚麼都沒有。
方懷言把門關上，走回來，坐回牀邊。巖霧生的眼睛不知道甚麼時候睜開了，正看着他，眼神不是剛睡醒的人該有的那種迷糊和緩慢，是清明的，平靜的，像一潭沒有風的水。
“醒了？”巖霧生的聲音帶着一點剛睡醒的沙啞，那個沙啞在平時的早晨會讓方懷言覺得好聽，現在他聽到那個沙啞只覺得後背發涼。
方懷言看着他。“巖霧生，我們談談。”
巖霧生坐起來，靠着牀頭，被子拉到腰際。他穿着一件白色的背心，鎖骨和肩膀露在外面。他的頭髮散着，幾縷搭在額前，晨光從窗簾的縫隙裏照過來，落在他的肩膀上，古銅色的皮膚上有一道淺淺的疤，方懷言以前沒見過。
“你想談甚麼？”
方懷言深吸了一口氣，把聲音放平了。“你放我走，我下個月就回來。我保證。”他看着巖霧生的眼睛想從裏面找到一絲鬆動，一絲猶豫，一絲“其實我也不想這樣”的痕跡。“我說到做到。你認識我這麼久了，你知道我不是那種說話不算話的人。”
巖霧生看着他，表情沒有任何變化。“你說過的話，哪些算數？你對巖布勒說你不會走，你走了。你對葉霧禾說你還會來，你走的時候沒有告訴她甚麼時候來。你對巖葉奶奶說你不會走，你說的是漢話，她沒聽懂。”他一條一條地說，語氣平淡得像在唸一份清單。“方懷言，你的保證，我已經聽過了。”
方懷言攥緊了拳頭。“巖布勒只是個孩子。我不想讓他難過。葉霧禾我不告訴她甚麼時候來是因爲我真的不知道。巖葉奶奶我跟她說了我會一直在，我說的是漢話她沒聽懂，但我說了。”他的聲音開始發抖了。“我不是故意撒謊的。我只是——”
“你只是覺得你的保證不需要兌現。”巖霧生替他說完了。
方懷言張了張嘴，沒有反駁。他站起來走到窗邊，把窗簾拉開。窗戶外面是竹林，竹子很高，風吹過的時候葉子嘩啦嘩啦地響，和巖霧生家後面那片竹林一模一樣。他甚至分不清這裏和那裏有甚麼區別，也許沒有區別，也許這片竹林就是從那片竹林延伸過來的，也許這片山就是那片山，這個寨子就是那個寨子。他從來沒有真正離開過。
“巖霧生，你到底要我怎麼樣？”
“留下來。”
“我不能一直留在這裏。”
“爲甚麼不能？”
方懷言轉過身看着他。“我有工作，有粉絲，有……”
“有甚麼？”巖霧生的聲音不高不低。方懷言想了很久。房子，貸款，信用卡，下個月的還款日，明年要交的保險。這些東西在他的腦子裏轉了一圈又一圈，但它們轉得很遠，像隔着一層厚玻璃在看，能看到，但摸不到。三個月了。他三個月沒有更新視頻了，粉絲從一百二十萬掉到了一百一十八萬。掉了兩萬，他在意嗎？他在意。但他在意的程度沒有他以爲的那麼深。
“方懷言，你說不出來。因爲你甚麼都沒有。”巖霧生從牀上下來，赤腳走到他面前。“你沒有對象，沒有孩子，沒有房貸也沒有車貸，連你用的那臺相機都是全款買的。你的粉絲一百二十萬，你停更三個月只掉了兩萬，因爲你的粉絲不是來看你的，是來看你去的地方的。你換一個地方拍，他們一樣看。”
方懷言的心跳在他每說一句話的時候就快一拍。他從來沒有跟巖霧生說過這些。他的財務狀況，他的焦慮，他半夜睡不着的時候刷手機看粉絲數的習慣。他從來沒有說過。
“你怎麼知道的？”
巖霧生看着他。“方懷言，你在我的竹樓裏住了三個月。你的手機響了，你會拿起來看，我看到了屏幕上的消息。你的電腦沒關，你出去上廁所的時候我看到了你打開的頁面。你的筆記本放在桌上，你寫的東西我沒有偷看，你自己翻開的，那一頁上寫着。”方懷言的後背貼在窗戶玻璃上，涼的，涼意從後背往前胸蔓延。
巖霧生伸出手，手指碰到他的臉，拇指在他的顴骨上慢慢劃過。“方懷言，你在外面甚麼都沒有。在這裏你有我。”
方懷言推開他的手走開了。他走到牀頭櫃邊拿起那瓶昨天沒喝完的水擰開蓋子喝了一口，水已經不涼了，溫的，帶着塑料的味道。他把瓶子放下。
“巖霧生，就算我在外面甚麼都沒有，那也不代表我要留在這裏。”
“那你爲甚麼要來？”
“我來拍素材。”
“你拍了三個月。”
“我喜歡這裏。”
“你喜歡我。”
方懷言的呼吸斷了。