第35章 摘紅果 （3/4）

“你以前也做過這個嗎？”

巖霧生嚼了幾下嚥下去。“小時候做過。我阿媽做的比我好。”

方懷言看着他。他說“阿媽”的時候聲音比平時輕了一些。方懷言不知道他的阿媽怎麼了，他只知道她不在了。他不想追問，他從巖霧生的聲音裏聽出了不該追問的東西。

方懷言低下頭繼續喫果子。

喫完飯，兩個人把碗洗了，把竈臺擦乾淨，把剩下的果子用芭蕉葉包好放在桌上。窗外的光線從白色變成了淡金色，太陽偏西了。方懷言站在窗邊看着外面的竹子，巖霧生走過來站在他旁邊。

“今天開心嗎？”巖霧生問。

方懷言想了想。他摘了果子，摸了竹子，看了石頭上的手印，做了果子，吃了果子。他的手指被果子的汁水染成了紅色，洗了好幾次才洗掉。

他的嘴裏還留着果子的甜味，舌尖舔一下嘴脣還能舔到。他覺得自己從來沒有這麼開心過。他不記得以前有沒有開心過，但他覺得應該沒有。因爲以前的開心他不記得了，今天的開心他會記得。他要把今天記住。

“開心。”方懷言說。

巖霧生伸出手臂環過他的肩膀，把他拉過來，讓他靠在自己身上。方懷言的頭靠在巖霧生的肩膀上，看着窗外的竹子。風從竹林裏穿過來，涼涼的，帶着竹葉的味道和泥土的氣息。

晚上月亮升起來了。方懷言坐在陽臺上——這個房間沒有陽臺，但門口有一小塊平臺，走出去能看到天空。巖霧生搬了兩把椅子出來，兩個人並排坐着。月亮很圓，很大，掛在竹林的上面，把竹葉照得發白。方懷言擡頭看着月亮，月亮的邊緣有一圈淡淡的光暈，像被人用毛筆在宣紙上暈開了一層水。

“月亮好看嗎？”巖霧生問。

“好看。”

巖霧生伸出手臂環過方懷言的肩膀，把他拉過來，讓他靠在自己身上。方懷言的頭靠在巖霧生的肩膀上，看着月亮。月亮的表面有一些暗色的斑，他以前沒有注意過。那些斑的形狀像一個人的側臉，有額頭，有鼻樑，有下巴。他盯着那張不存在的臉看了很久，久到他的眼睛開始發酸。

“巖霧生。”

“嗯。”

“月亮上有人嗎？”

巖霧生想了想。“有。佤族的傳說，月亮上有一棵樹，樹下有一個女人在織布。她織出來的布變成了雲。”

方懷言看着月亮上的暗斑，想把那棵樹和那個女人找出來。他看到了很多斑，但沒有一個像樹，沒有一個像女人。他只看出了一個人的側臉，那個人不是女人，是男人。他不認識那個男人，但他的眼睛覺得那張臉熟悉。

“你信嗎？”方懷言問。

“信。”

方懷言偏過頭看着巖霧生的側臉。月光照在他的臉上，他的眉骨、鼻樑、嘴脣、下巴，每一條線都被月光照得很清楚。他的臉比月亮上的那張臉好看多了。他的臉是真的，月亮上的臉是假的。方懷言看着他的臉，覺得自己可以看一整夜。他不知道自己爲甚麼這麼喜歡看這張臉，他只是想看。

“方懷言。”巖霧生叫他。

“嗯。”

“你在看甚麼？”

“看你。”

巖霧生的嘴角彎了一下。那個弧度不大，但方懷言看到了。他喜歡這個弧度，他想記住它。他把目光從巖霧生的臉上移開，重新看着月亮。月亮的邊緣那圈光暈變大了，變得模糊了。方懷言的眼睛開始發酸，他眨了眨眼，光暈又變回了細細的一圈。

風吹過來，涼涼的。方懷言打了一個噴嚏。巖霧生把外套脫下來披在他身上，外套上有巖霧生的味道，火塘的煙，山裏的草木，某種不知名的草藥，和體溫本身的味道混合在一起。方懷言把外套裹緊了，鼻子埋進領口裏，深深吸了一口氣。

“冷嗎？”巖霧生問。

“不冷。”

巖霧生的手臂在他肩膀上收緊了一點。方懷言的頭靠在他的肩膀上，兩個人的身體貼在一起，暖的。方懷言在這片暖意裏看着月亮，月亮的暗斑在他的視線裏慢慢移動。他覺得自己可以一直這樣坐下去，坐一夜，坐一天，坐一輩子。他不記得自己以前有沒有想過“一輩子”這三個字，但此刻他想到了。他覺得和這個人坐在一起看月亮，一輩子也不會膩。

“巖霧生。”

“嗯。”

“我們明天還去摘果子嗎？”

“你想去嗎？”