第69章 白頭

白頭

清璇璣五歲那年，天樞閣立了一塊新碑。不是功德碑，是族碑。碑上刻着天樞閣歷代閣主的名字——第一代長淵，第二代玄樞，第三代清琅，第四代清璨，第五代清漾。清漾的名字旁邊，刻着蕭絃歌的名字。不是“清蕭氏”，是“蕭絃歌”。因爲蕭絃歌不只是清漾的妻子，她是她自己，是天樞閣的人，是長公主，是璇璣的孃親，是清漾這輩子最愛的人。

立碑那天，陽光很好。清漾牽着蕭絃歌的手，站在碑前。璇璣站在她們前面，仰着頭看碑上的字。“爹爹，這個字念甚麼？”

“璇。你的璇。”

“這個呢？”

“璣。你的璣。”

璇璣笑了，露出兩顆缺了的門牙。“我的名字在碑上！”

清漾蹲下來，看着女兒。“嗯。你的名字在碑上。以後你的孩子的名字，也會在碑上。”

璇璣歪着腦袋想了想。“我的孩子？”

“嗯。很久很久以後。”

璇璣似懂非懂地點了點頭，轉過身，跑去找糰子了。糰子已經老了，跑不動了，整天趴在窗臺上曬太陽。璇璣蹲在窗臺下，摸糰子的腦袋。“糰子，你的名字不在碑上。但你在我的心裏。”

糰子喵了一聲，舔了舔璇璣的手指。蕭絃歌看着女兒和貓，嘴角彎了一個很淡很淡的弧度。

“絃歌姐姐。”

“嗯。”

“你說，一千年後，還有人記得我們嗎？”

“碑在。名字就在。”

“碑會風化。”

蕭絃歌看着她。“但璇璣在。璇璣的孩子的孩子的孩子，在。”

清漾笑了，笑得眼睛彎成月牙，笑得比春日的陽光還亮。她伸出手，握住了蕭絃歌的手。十指相扣。

當天晚上，清漾做了一個夢。她夢見自己老了，頭髮白了，臉上有了皺紋。蕭絃歌也老了，頭髮也白了，但眼睛還是那麼亮，嘴角還是那麼彎。兩個人並肩坐在天演臺上，看日出。風很大，但她們不覺得冷，因爲她們靠在一起。

夢裏的清漾側過頭，看着蕭絃歌。“絃歌姐姐，你後悔嗎？後悔遇到我？”

蕭絃歌看着她。“不後悔。你呢？”

清漾笑了。“不後悔。一輩子都不後悔。”

蕭絃歌沒有說話，握緊了她的手。

清漾從夢中醒來，發現自己的手真的被握着。蕭絃歌握着她的手，睡得很沉。月光從窗戶漏進來，落在她臉上，將那張清冷的面容照得柔和而溫暖。清漾看着她的睡臉，看了很久。然後她側過頭，看了看小牀上的璇璣——璇璣踢了被子，一條腿露在外面，睡得四仰八叉，像一隻小青蛙。清漾笑了，輕輕起身，走過去，替女兒蓋好被子。璇璣在睡夢中翻了個身，含混不清地叫了一聲“爹爹”。清漾的眼眶紅了，低下頭在她額頭印了一下。

她走回牀邊，躺下，握住了蕭絃歌的手。窗外，月亮升到了中天。風停了，連糰子都不叫了。整個世界都安靜了。清漾閉上眼睛，嘴角彎着。

她想，這就是她的一輩子。從那個翻窗進長寧殿的傍晚開始，到此刻，到永遠。有蕭絃歌，有璇璣，有天樞閣，有老槐樹，有燕子，有貓，有那些愛她的人和她愛的人。足夠了。很足夠了。

天樞閣的碑上，刻着五代人的名字。第一代長淵，第二代玄樞，所有人都知道，他們是誰。他們是種下天樞閣這棵樹的人。清琅是澆水的人，清璨是施肥的人，清漾是讓它開花的人。蕭絃歌是陪她一起看花的人。璇璣是下一朵花。

碑前的香火，嫋嫋升起，在晨光中畫出看不見的軌跡。清漾和蕭絃歌並肩站在碑前，看着那些名字，看着自己的名字並排刻在一起。風吹過來，吹動她們的衣角，吹動腰間的銀鈴。叮叮噹噹，叮叮噹噹，像一首沒有歌詞的歌。

清漾伸出手，握住了蕭絃歌的手。“絃歌姐姐。”

“嗯。”

“這輩子，下輩子，下下輩子，都在一起。”

蕭絃歌看着她，嘴角彎了一個很淡很淡的弧度。“好。”

這是她說過的最短的一個字。也是清漾聽過的最長的一個承諾。