第66章 L&X （2/3）

盒子旁邊壓着一張紙條，上面寫着一行字：“昨晚做的。趕了一夜。沒磨穿。”

謝燃看着那行字。撇捺拉得很長，字跡比平時潦草，有些字的筆畫末端還有輕微的顫抖，也許是手累了，也許是別的甚麼原因。

他看了很久，久到海鷗叫了第二遍，久到窗臺上的光從灰白變成淡金。

他把戒指從口袋裏拿出來，放進盒子裏，“咔”的一聲，不大，但在安靜的房間裏很清晰。盒子關上了。

他沒再打開，把盒子放進行李箱的夾層，用衣服裹好。拉上拉鍊，站起來，環顧了一圈房間，走出門。

走廊裏很安靜。聲控燈一盞一盞亮起來，又在他身後一盞一盞滅掉。林予的房間門開着，被子疊好了，行李箱不見了，人也不在了。她走得早，六點的飛機。

阿Ken和Coco的房間也空了，牀單撤走了，枕頭擺在光禿禿的牀墊上。宋怡的房間最乾淨，甚麼都沒有留下，連牀頭櫃上的茶杯都帶走了。

沈書意的房間門口放着一本書——《看不見的城市》，扉頁上寫着一行字：“給下一個住在這裏的人。”沒有簽名，沒有日期，那行字是印上去的。

樓下，陸辰站在客廳裏。穿着一件黑色薄外套，手裏拿着一杯咖啡，旁邊放着一隻行李箱，深藍色的，比謝燃的大。

謝燃走過去。“你不是下午的飛機嗎？”

“林浩說改簽了。中午。”

“那你怎麼還在這兒？”

陸辰看着他。“等你。”

兩個人在客廳裏站着，中間隔着茶几。茶几上那束白色雛菊已經換了新的，還帶着水珠，插在一個透明玻璃瓶裏。不知道是誰換的，也許是工作人員，也許是宋怡，也許是那個每天早上第一個起牀、在廚房裏煮咖啡的人。

“謝燃。”

“嗯。”

“盒子看到了？”

“看到了。”

“能用嗎？”

謝燃看着他的眼睛，那雙眼睛下有一圈淡淡的青黑。他一夜沒睡，做了一夜木工，趕在謝燃醒來之前把盒子放在牀頭櫃上，倒滿水，疊好被子，然後下樓等。

“還行。”謝燃說。

陸辰笑了。不是翹一下嘴角的那種笑，是真正的、眼角有細紋的、疲憊但滿足的笑。

門外傳來汽車喇叭聲。周姐的車到了。

謝燃拎起行李箱，走到門口停下來，沒有回頭。

“陸辰。”

“嗯。”

“盒子沒磨穿。比昨天的好。”

“那明天的呢？”

謝燃轉過身看着他。海風從門口湧進來，把兩個人的頭髮都吹亂了。謝燃沒有撥，陸辰也沒有撥。

“明天再說。”

他走了。車發動的聲音從院子裏傳來，輪胎碾過沙石路面，越來越遠，最後消失在道路盡頭的拐角處。

陸辰還站在原地，手裏的咖啡已經涼了，杯壁上凝着細密的水珠。他低頭看了看杯子裏深褐色的液體，端起來喝了一口——苦的。不加糖不加奶，是謝燃喜歡的喝法。

第三季錄製結束後的第三天，謝燃回到了自己家。

進門的時候母親正在廚房裏燉湯，香味從門縫裏擠出來，混着蔥薑蒜的辛辣和骨頭的醇厚，整個樓道都是那個味道。

父親坐在沙發上看電視，音量調得很低，聽到門響轉過頭，看了他一眼，說了一句“回來了”，然後繼續看電視。