第5章 秋深 （1/4）

秋深

入秋的涼意一天天沉下來，西大附中的楓葉紅得愈發濃烈，風一吹，便簌簌落滿整條校道。

可高二（1）班的空氣，卻比窗外的秋風還要冷。

早讀課的鈴聲剛響，裴謙像往常一樣走進教室。他依舊穿着乾淨的校服，只是眼底多了一層化不開的沉鬱。

目光習慣性掃向旁邊的座位 —— 程楓已經到了，正低頭翻着語文書，連一絲餘光都沒分給身邊人。

兩人還是同桌，但課桌卻像被無形的線劃開了一道鴻溝。

裴謙默默拉開椅子坐下，動作輕得幾乎沒有聲音。

他把書包放進桌肚，指尖觸到裏面還沒來得及送出去的熱牛奶 —— 那是早上奶奶特意讓他帶的，說程楓胃不好，早上喝杯熱的舒服。可現在，他連遞出去的資格都沒有了。

程楓的指尖在語文書頁上無意識地摩挲，其實一個字都沒看進去。他能清晰聞到裴謙身上淡淡的、像陽光曬過草木的清冽氣息，能感覺到身邊人坐下時輕微的動靜，甚至能聽見裴謙平穩卻略顯壓抑的呼吸聲。

可他不敢回頭，不敢看。

一想到那條短信，一想到裴謙和媽媽瞞着他的事，一想到父親的死可能和裴家有關，他的心就像被一隻冰冷的手攥緊，疼得發悶。

“程楓，這道《蜀道難》的註釋你幫我看看唄？” 前桌的林浩湊過來，打破了教室裏詭異的安靜。

程楓猛地回神，聲音比平時冷了幾分：“自己看。”

林浩愣了一下，識趣地縮了回去。他看得明白，這兩位大佬之間的冷戰，已經到了誰都不敢輕易觸碰的地步。

裴謙垂着眼，翻開數學練習冊。筆尖在紙上劃過，卻遲遲落不下一個字。他能感覺到程楓的疏離，那種刻意的冷漠，像針一樣紮在他心上。他試過無數次，想開口說一句 “對不起”，想解釋當年的事根本不是程楓想的那樣，可每次對上程楓冰冷的側臉，所有話都堵在喉嚨裏，發不出半點聲音。

他本就不善言辭，又習慣把所有情緒壓在心底。越是在意，越是笨拙；越是想靠近，越是被推開得遠。

課間十分鐘，教室裏鬧哄哄的，男生們聚在一起聊籃球、聊遊戲，女生們湊在一起說八卦、聊明星。只有裴謙和程楓所在的角落，安靜得像在另一個世界。

程楓靠在椅背上，和林浩、幾個男生有一搭沒一搭地說話，語氣恢復了平時的張揚，可眼神卻總不自覺地往旁邊瞟。

裴謙正低頭演算物理題，草稿紙上寫滿了公式，可步驟卻越來越亂。他能感覺到程楓的目光，灼熱又帶着複雜的情緒，讓他握筆的手指微微發緊。

有人抱着籃球從門口經過，喊了一聲：“楓哥，下樓打球啊？”

若換作以前，程楓早就一把抓起外套，拉着裴謙一起衝出去了。可現在，他只是淡淡瞥了一眼：“不去，做題。”

男生們鬨笑：“喲，咱們程神轉性了？以前誰天天拉着裴謙比籃球來着？”

這話一出，教室裏瞬間安靜了半秒。所有人的目光都下意識看向裴謙和程楓。

程楓的臉色沉了下來，攥緊了拳頭：“關你屁事。”

裴謙的筆尖一頓，墨汁在紙上暈開一個小小的黑點。他緩緩擡起頭，目光落在程楓緊繃的側臉上，張了張嘴，最終還是甚麼都沒說，只是默默低下頭，繼續演算。

他知道程楓喜歡籃球，以前每天下午放學，兩人都會在籃球場待上半小時。程楓球技好，領導力強，總能帶着隊伍贏；他則擅長配合，投籃精準，兩人搭檔，幾乎沒輸過。

可現在，連籃球，都成了他們之間不能碰的禁忌。

林浩趕緊打圓場，拉着那幾個男生往外走：“走了走了，別打擾楓哥學習。”

教室又重新恢復安靜，只剩下筆尖劃過紙張的沙沙聲。

程楓的心跳卻亂了。他剛纔那句 “關你屁事”，到底是在說別人，還是在說自己和裴謙的過去？他不敢想。

他偷偷用眼角餘光瞥向裴謙。少年依舊低着頭，側臉在陽光下顯得格外蒼白，長長的睫毛垂着，遮住了眼底的情緒。可程楓卻能清晰地看到，裴謙握筆的手指，指節微微泛白。他是不是…… 難過了？

這個念頭剛冒出來，就被程楓狠狠壓了下去。

難過又怎麼樣？是他先騙我的，是他先對不起我的。

可心裏那點莫名的心疼，卻怎麼都壓不下去。

下午的體育課，是高二爲數不多的放鬆時間。