第32章 裴敬山 （3/5）

裴聽瀾的手在發抖。

最後一封信。

信封已經發黃了，上面寫着“聽瀾收”。

裴聽瀾拆開信封，展開信紙——

“聽瀾：

你看到這封信的時候，大概已經恨我很久了。

我沒有資格求你原諒。我只是——想告訴你一些事情。

你媽媽走的時候，不是不要你了。她是不要我了。她覺得我太悶、太無趣、太不會表達感情。她說跟我在一起像住在冰窖裏。

她走得對。我確實是那樣的人。

你媽媽走了之後，我不知道怎麼面對你。你太像她了——眼睛像、脾氣像、笑起來像。每次看到你，我都想起她。想起她離開的時候，我甚麼都沒做。

我恨自己。但我不知道怎麼恨，只能——逃。

我逃到了新家庭裏，以爲重新開始就會好。但不會好的。因爲我在逃的那幾年裏，把你也丟了。

你一個人在家的時候，我其實知道。我知道你沒喫飯、知道你發燒了、知道你一個人縮在沙發上等我回來——但我沒有回來。

不是不想，是不敢。

我怕回來看到你，就會想起你媽媽。想起她是因爲我不好才走的。想起你也是因爲我不好才一個人待着。

我以爲我不出現，你就不會受我影響。我以爲離你遠一點，你就會好一點。

但我錯了。

離你遠一點，你只是更孤獨了。

這些年，我一直在犯錯。從你九歲開始，我就一直在犯錯。

你以爲我不在乎你。其實——

我是太在乎了。在乎到你一出現在我面前，我就會想起——

我不配做你的父親。

你小時候畫了一幅畫，寫着‘我愛你們’。那幅畫我收了十六年。

每次我想打電話給你的時候，我就看看那幅畫。

然後放下電話。

因爲我不知道該說甚麼。

‘過得好嗎’？——我沒有資格問。你過得不好，是我的錯。你過得好，也跟我無關。

‘有沒有交男朋友’？——我連你的生活都不瞭解，問這個是不是太冒犯了？

‘想不想回家’？——你家在哪裏？你還有家嗎？

我不知道。我甚麼都不知道。

所以我能做的，只有把這些東西存着。存了十六年。從你九歲那年，到你現在二十五歲。

我不求你原諒我。但我想讓你知道——

你小時候的每一件事，我都記得。

你出生那天，我哭了。你滿月那天，我笑了一整天。你學走路那天，我在你前面蹲了半個小時。你掉牙那天，我把那顆牙收了起來。

你拿畫畫比賽第一名那天——