第18章 是我帶你來的 （3/5）

“那就買點你想看的。”

陸星野沒接話。他想看的——他想說他不知道。以前在出租屋的時候，除了課本和練習冊，他幾乎沒有看過別的書。不是不喜歡，是沒那個環境。出租屋太小了，一張牀一張桌子一個衣櫃，連放書的書架都沒有。

後來他習慣了一個人待在那種閉塞的空間裏，也不覺得缺甚麼。現在住在林弋的房子裏，客廳的書架上擺了很多書，有一些他看過，大部分他沒看過。他不知道從哪一本開始。

車子開到了東四環的一個商業區，地下車庫停好車，兩個人坐電梯上了一樓。書城在三樓和四樓，很大，門口有一個巨大的旋轉樓梯，樓梯上坐着不少人在看書。

陸星野跟着林弋走進去，聞到了紙和油墨的味道。那種味道他很熟悉，在圖書館聞多了。但圖書館的味道是沉悶的，這裏的味道是新鮮的，帶着書店咖啡角飄過來的咖啡香。

林弋走到文學區的書架前，停下來，手指從書脊上滑過去。他的手指在某一本書上停了一下，抽出來翻了兩頁，放回去。又抽了一本，看了一會兒，放回去。整個過程不緊不慢，像在挑西瓜。

陸星野站在旁邊看他挑書。林弋挑書的樣子跟他在廚房切菜的樣子很像——不急，好像時間不是問題。別人挑書是看書名看封面，他不是，他翻到中間隨便看一段，覺得好就留下，覺得不好就放回去。

“你不選嗎？”林弋側頭看他。

陸星野掃了一眼整面牆的書架，有點茫然。他平時去圖書館只去教輔區，文學區的書他翻得很少。他不知道該從哪一排開始，也不知道自己適合看甚麼。

“我幫你選。”林弋說。

他走到另一個書架前，抽出一本薄薄的書，遞給陸星野。陸星野看了一眼封面，是卡爾維諾的《看不見的城市》。

“這本書不厚，寫得也不復雜，你可以先看看。”林弋說。

陸星野翻了翻，字不大，但每篇都很短。他隨便讀了一段，說的是一個城市和記憶的關係。讀了兩遍，沒太看懂，但也沒有覺得無聊。

他又翻了翻林弋遞過來的第二本。這次是石黑一雄的《遠山淡影》，封面很素，書名看起來也不太吸引人。但他翻開第一頁讀了兩段，覺得文本很順，像水一樣流過去，沒有阻力。

“這本也行。”林弋說，“他的句子比較乾淨，讀起來不累。”

陸星野看了看手裏的兩本書，問了一句：“你呢？你買甚麼？”

林弋從書架上拿了一本厚的，陸星野掃了一眼封面——《斯通納》。名字挺奇怪，不像小說。林弋翻了翻，就拿着了。

“你看過嗎？”陸星野問。

“看過電子版，想買本紙質的。”

“講甚麼的？”

林弋想了想，說：“講一個普通人的一生。上大學，教書，結婚，生病，死。沒甚麼大事，但寫得很好。”

陸星野看着林弋手裏那本厚厚的書。一個普通人的一生，沒甚麼大事，但寫得很好。他想問林弋爲甚麼喜歡這種書，但話到嘴邊換了一句：“那我這兩本你幫我看看。”

林弋接過他手裏的兩本，看了一眼定價，說：“走吧，去結賬。”

結賬的時候，陸星野掏出手機要掃碼，林弋先一步把卡遞給了收銀員。

“我買我自己的，你幹嘛幫我付？”

“你不是我帶的嗎？”

收銀員是個年輕的女生，聽到這句話擡頭看了他們一眼，目光在林弋身上停了一下，又看了看陸星野。她的表情變化很快，職業笑容差點沒掛住。

陸星野沒注意到。他正在從林弋手裏接過裝書的袋子，手指碰到林弋的手指，他的指尖是涼的，書店的空調開得低，那件針織背心不擋風。

“你手好涼。”陸星野說。

“沒事。”林弋把手插進褲兜裏，往電梯走。

兩個人從書城出來的時候，天已經有點暗了。深秋的白天短，五點不到就開始灰了。商場外面的廣場上有人在發傳單，有個賣糖葫蘆的小推車，紅豔豔的山楂裹着糖漿，在灰濛濛的光線裏格外顯眼。

“餓不餓？”林弋問。

“還好。”

“商場裏有家粵菜館，喫不喫？”

“喫。”