第5章 第五章 （1/3）

第五章

清晨的薄霧像一層輕柔的紗，漫過江城一中的教學樓，微涼的風穿過半開的玻璃窗，悄悄鑽進高三（1）班的教室，吹散了縈繞在室內的、熬夜備考後的困頓與倦意，也吹動了桌角摞得整齊的試卷邊角，發出細碎又輕微的聲響。

天剛矇矇亮不久，校園裏還沒有太多人聲，只有遠處保潔阿姨清掃地面的聲響，和偶爾幾聲清脆的鳥鳴，襯得教室愈發安靜。班裏的同學大多已經到齊，經過一整晚的睡眠，雖依舊帶着高三生特有的疲憊，卻也早早進入了學習狀態，有人低頭默讀課本，有人伏案整理錯題，筆尖劃過紙張的沙沙聲，細碎而連綿，成了教室裏唯一的背景音。

溫秋言坐在最後一排的角落，依舊是靠着牆壁的位置，身姿微微挺直，面前攤着語文課本，目光落在書頁上，指尖輕輕點着課本上的古詩文，無聲地默讀背誦。他的神情專注，卻又帶着一絲不易察覺的緊繃，不同於身邊同學的從容，即便只是早讀前的自主學習，他也始終保持着小心翼翼的姿態，不敢發出絲毫多餘的動靜，生怕驚擾到周遭的一切。

自從和宋昭成爲同桌，兩人之間的沉默不再是尷尬疏離，而是帶着青澀靦腆的默契相伴，溫秋言漸漸褪去了最初的惶恐躲閃，不再時刻想着把自己蜷縮進角落，可刻在骨子裏的敏感與怯懦，依舊讓他習慣了低調，習慣了不引人注目。

他安安靜靜地揹着古詩文，腦海裏反覆記誦着易錯的詞句，全身心都投入在學習中，全然沒有察覺到，自己的桌面與桌洞，少了一樣至關重要的東西。

身旁的宋昭，依舊是清冷安靜的模樣，坐姿挺拔，面前同樣攤着課本，卻沒有像其他同學一樣低頭背誦，而是微微閉着眼，指尖輕輕抵在桌面，勻速敲擊，在心裏默記知識點。他向來有自己的學習節奏，從不隨波逐流，即便周遭同學都在放聲默讀，他也依舊保持着自己的方式，神情淡然，周身透着沉穩的氣場，與溫秋言的拘謹不同，他的安靜，是從容且篤定的。

兩人依舊沒有過多的言語交流，只是這樣並肩坐着，各自沉浸在自己的學習節奏裏，空氣裏瀰漫着平和又靜謐的氣息，與周遭的學習氛圍完美相融。陽光慢慢穿透薄霧，通過窗戶灑進來，落在兩人的課桌上，鍍上一層柔和的淺金色光暈，一半落在溫秋言的課本上，一半落在宋昭的指尖，溫暖而不刺眼。

就在這時，早讀課的鈴聲驟然響起，清脆的聲響劃破校園的安靜，也打斷了教室裏的自主學習氛圍。

同學們紛紛停下手中的動作，下意識地坐直身體，擡頭看向講臺方向，等待着語文老師的到來。高三的節奏向來緊張，每一堂課、每一段早讀，都被安排得滿滿當當，容不得絲毫懈怠，所有人都迅速調整狀態，進入課堂模式。

沒過多久，語文老師抱着一沓厚厚的隨堂默寫紙，腳步沉穩地走進教室，高跟鞋敲擊地面的聲響，在安靜的教室裏格外清晰。她站在講臺前，沒有絲毫多餘的寒暄，目光掃過全班，語氣乾脆利落，帶着語文老師獨有的清亮與嚴謹。

“把所有語文課本都合上，收進桌洞，今天進行古詩文隨堂默寫，二十分鐘時間，寫完立刻上交，不準翻書，不準交頭接耳，專心作答。”

話音落下，教室裏瞬間響起一陣整齊的翻動聲、拖拽聲，同學們紛紛合上課本，快速塞進桌洞，隨後伸手拿出中性筆，調整坐姿，將默寫紙鋪平在桌面，做好十足的準備，眼神專注而認真，沒有絲毫慌亂。

古詩文默寫是高考必考題，也是最不能丟分的基礎題型，每一次隨堂默寫，都是對知識點的鞏固與檢驗，所有人都不敢掉以輕心。

溫秋言聽到“默寫”二字，原本平靜的心底，驟然咯噔一下，像是被甚麼東西狠狠撞了一下，瞬間湧起一股莫名的慌亂。他來不及多想，下意識地按照老師的要求，合上課本，塞進桌洞，隨後便伸手去桌面的文具袋裏拿筆，準備開始默寫。

可就是這一伸手，指尖觸碰到空空蕩蕩的文具袋，沒有摸到熟悉的筆桿，溫秋言的臉色，瞬間以肉眼可見的速度變得蒼白，整個人驟然僵在原地，渾身的血液彷彿都在這一刻凝固了。

一種強烈的不安，瞬間席捲了他的全身。

他猛地低下頭，視線落在桌面的文具袋上，眼神裏滿是慌亂與不敢置信。隨後，他幾乎是顫抖着手，一把拉開文具袋的拉鍊，指尖急促地伸進去，胡亂地翻找着，從文具袋的這一頭摸到那一頭，反覆摸索了好幾遍，卻始終沒有觸碰到任何一支中性筆的輪廓。

沒有，裏面甚麼都沒有。

溫秋言的心跳瞬間飆升，瘋狂地撞擊着胸腔，慌亂得幾乎喘不過氣。他不肯相信，又猛地俯身，伸手鑽進桌洞，在雜亂的書本、試卷、練習冊之間拼命翻找，指尖劃過紙張，發出急促的聲響，動作笨拙而急切，肩膀不受控制地微微顫抖。

他把桌洞裏的東西翻了個遍，甚至將幾本厚重的複習數據都挪到一邊，可依舊一無所獲，別說完整的中性筆，就連一根備用筆芯都沒有找到。

溫秋言徹底慌了，臉色慘白如紙，他死死咬着下脣，指尖死死攥緊，掌心瞬間沁出一層冰冷的冷汗，黏膩的觸感讓他愈發無措。他猛地擡起頭，看向桌面上散落的文具，又飛快瞥向自己的手心，大腦在這一刻飛速運轉，終於想起了被自己徹底遺忘的事情。

昨晚爲了攻克幾道數學壓軸題，他熬夜刷題到深夜，桌面上的幾支中性筆，全都在刷題的時候耗盡了墨，筆芯全部用完。當時他已經困得睜不開眼，大腦昏沉不堪，收拾東西的時候，只想着趕緊上牀睡覺，全然忘記了更換筆芯，更忘記了要準備新的文具。

今早起牀時，時間已經有些緊迫，他匆匆洗漱，抓起書包就往學校趕，一路上都在擔心遲到，更是把忘帶文具這件事，拋到了九霄雲外，半點都沒有記起。

直到此刻，老師要求隨堂默寫，他伸手拿筆的瞬間，才猛然意識到，自己沒有帶筆，沒有任何可以用來書寫的文具，甚至連一根能用的筆芯都沒有。

看着桌面上空白乾淨的默寫紙，看着周圍同學都已經握筆在手，做好準備，溫秋言的心臟像是被一隻無形的手緊緊攥住，疼得他喘不過氣，同時，極致的窘迫與難堪，瞬間湧上心頭，從臉頰一直蔓延到耳尖、脖頸，泛起一片滾燙的紅暈。

他僵在座位上，手足無措，進也不是，退也不是，整個人陷入了無比尷尬的境地。

他想舉手，想告訴老師自己忘帶筆，想請求老師幫忙，或者向身邊的同學借一支筆，可敏感自卑的性子，讓他無論如何都擡不起手，張不開嘴。

他害怕，害怕自己一擡手，就會吸引全班同學的目光，所有人都會看向他，看向這個坐在角落、平日裏毫不起眼的他。他害怕成爲衆人的焦點，害怕聽到同學們細碎的議論聲，害怕看到老師略帶責備的眼神，更害怕自己的窘迫，被赤裸裸地暴露在所有人面前。

對他而言，在課堂上這樣引人注目，是比默寫不及格還要讓人煎熬的事情。他寧願空白着試卷交上去，也不願意在全班同學面前，承認自己忘帶文具，承認自己的粗心大意。

可他也清楚，空白的默寫紙交上去，必然是零分，這是基礎題型，是不該丟的分數，若是因爲沒帶筆而得零分，不僅會讓老師失望，也會讓他自己陷入深深的自我否定。

溫秋言的指尖死死摳着桌面，指節用力到泛白，幾乎要將桌面摳出痕跡。他低着頭，將臉埋得很低，長長的劉海遮住眼底翻湧的慌亂與無助，耳朵通紅滾燙，渾身都在微微發顫，既窘迫又無助，大腦一片空白，完全不知道該如何是好。

周遭一片安靜，所有人都在等待老師開始默寫，沒有任何人注意到他的窘境，大家都沉浸在自己的狀態裏，沒人會留意到，最後一排的角落，有一個人正陷入這般無助的掙扎。

除了他身旁的宋昭。

從溫秋言開始慌亂翻找文具的那一刻起，宋昭就察覺到了身邊人的異樣。