第16章 第十六章 （1/3）

第十六章

盛夏的熱浪像是浸透了空氣裏的每一粒塵埃，從清晨天剛亮，就開始裹挾着整座育英中學，沒有半分喘息的餘地。太陽慢慢爬上教學樓頂，滾燙的光線毫無遮擋地通過教室玻璃窗，斜斜灑在課桌上，烤得紙面微微發燙，連吹進來的風都帶着灼人的溫度，拂在皮膚上瞬間便凝出一層黏膩的薄汗，和着老舊電風扇吱呀轉動的聲響，攪得人心頭愈發沉鬱煩悶。窗外的香樟樹被曬得蔫了枝葉，連晃動都顯得有氣無力，唯有蟬鳴從天亮起就不曾停歇，尖銳又綿長，一遍遍扎進教室的每一處角落，成了揮之不去的背景音，將少年人心底的掙扎與煎熬，無限放大。

溫秋言坐在靠窗的第二排座位上，指尖緊緊攥着課本的書頁，指節因爲過度用力而泛出青白，掌心的汗水浸溼了紙頁，暈開一小片淺淡的痕跡。而他的身側，不過一拳之遙，就是宋昭。

他們是同桌，是擡頭就能撞見彼此側臉、呼吸交織在同一片空氣裏、手肘稍不留意就會輕輕相碰的距離。

曾經，這短短一拳的距離，是溫秋言藏在心底最隱祕的竊喜，是他不敢對外言說的小幸運，是他在枯燥壓抑的學習生活裏，唯一能悄悄觸碰的光亮。他習慣了身邊有宋昭的存在，習慣了轉頭就能看到對方專注的側臉，習慣了鼻尖縈繞着宋昭身上乾淨的皁角香，習慣了這份近在咫尺的安穩，哪怕只是安安靜靜做同桌，不曾有過多交集，也足以讓他在無數個平凡的日子裏，心生暖意。

可自從宋昭在他因家庭瑣事情緒低落時，默默遞上那杯溫水之後，所有的安穩與竊喜，全都土崩瓦解，取而代之的，是深入骨髓的自卑，是避無可避的慌亂，是無時無刻不在撕扯着他的自我掙扎。

那杯溫水的溫度，彷彿還停留在指尖，宋昭放下水杯時沉默的身影，平靜又溫柔的眼神，一遍遍在溫秋言的腦海裏回放，每回想一次，心底的酸澀與自卑就多一分。他比誰都清醒，宋昭是站在光裏的人，成績優異，眉眼清俊，性格溫和從容，不管是與同學相處，還是應對學習生活，都始終淡定自在，身邊從不缺相伴的朋友，走到哪裏都是人羣裏亮眼的存在，他的世界乾淨、明亮、順遂，沒有煩不勝煩的家庭爭吵，沒有揮之不去的敏感怯懦，更沒有藏在心底不敢示人、讓人喘不過氣的自卑。

而溫秋言自己，恰恰是活在陰影裏的人。

他成績平平，性格內向到近乎怯懦，習慣了獨來獨往，習慣了把所有情緒都壓在心底，不敢與人深交，不敢展露半分脆弱，連說話都習慣性放低聲音，生怕引起旁人的注意。更別提那個永遠充斥着爭吵、冷戰與埋怨的家庭，那是他心底最深的傷疤，是他拼盡全力想要隱藏的不堪，是他骨子裏所有自卑的根源。他就像一株長在牆角縫隙裏的草，小心翼翼地茍且生長，不敢奢求陽光，不敢靠近溫暖，生怕一旦靠近耀眼的光，就會被灼傷，更怕自己滿身的陰霾，玷污了那份乾淨的美好。

宋昭遞來的溫柔，本就只是同學間不經意的善意，是共情，是順手爲之，從來沒有半分多餘的意味。是溫秋言自己，太久沒有感受過這樣不摻雜同情、不帶有打擾的溫柔，太久沒有被人悄悄留意過情緒，所以纔會把這一點點善意，當成彌足珍貴的恩賜，死死攥在心底，甚至滋生出了不該有的心動與貪戀。

自作多情，這四個字像一根燒紅的細針，反覆紮在溫秋言的心上，讓他坐立難安，讓他在這份近在咫尺的陪伴裏，愈發無地自容。

他怕自己再這樣沉溺下去，會控制不住心底的悸動，會在日復一日的同桌相處裏，暴露那份不敢言說的喜歡，會把自己的敏感、自卑、狼狽與不堪，全都赤裸裸地展現在宋昭面前；他怕宋昭看穿他的小心思後，會覺得他怪異、覺得他不知好歹，會收回那僅有的溫柔，會刻意疏遠他，讓他連最後做同桌的體面都失去；他更怕自己配不上這份靠近，配不上宋昭的溫柔，配不上站在這樣耀眼的人身旁，最終只落得一場空歡喜，連默默陪伴在身側的資格都沒有。

思來想去，他能走的路，只有刻意疏遠。

哪怕他們是朝夕相處的同桌，哪怕這份疏遠躲無可躲、避無可避，哪怕要承受無盡的自我折磨，他也要硬生生在兩人之間，築起一道冰冷的牆，用刻意的冷漠、刻意的躲避、刻意的保持距離，把自己的心動、自卑與貪戀，全都隔在牆內，也把宋昭的溫柔與光亮，徹底擋在牆外。

可他們是同桌，是擡頭不見低頭見的距離，這份刻意的疏遠，每一步都像是在自我凌遲，每一分每一秒，都充滿了極致的自我拉扯。

清晨踏入教室的那一刻，溫秋言的煎熬就開始了。

往常溫秋言會放慢腳步，輕輕走到座位旁，安靜地坐下，把書包放進桌肚，再慢慢拿出課本，動作輕緩，神態平靜。若是宋昭比他早到，對方會淡淡擡眼，說一句“來了”，他也會小聲應和，即便只是簡單的兩個字，也能讓他心底泛起隱祕的歡喜，一整天都心生安穩。

可現在，他埋着頭，腳步匆匆，目光死死盯着腳下的地面，不敢看教室前方，不敢看四周的同學，更不敢看向那個屬於他和宋昭的同桌座位，彷彿只要慢一點，就會被那道熟悉的身影，勾出所有的慌亂與自卑。

走到座位旁時，宋昭已經坐在了那裏，正低頭翻看着課本，清晨的陽光落在他的側臉上，暈開一層柔和的光暈，長睫低垂，眉眼乾淨，周身透着從容淡然的氣息。溫秋言的心跳瞬間漏了一拍，指尖下意識地攥緊了書包帶，連呼吸都變得小心翼翼。

他沒有像往常一樣自然坐下，而是刻意往後退了小半步，小心翼翼地拉開椅子，動作僵硬地坐下，隨後便拼命地將椅子往窗邊的方向挪，一點點，一點點，直到椅子緊緊貼着牆壁，硬生生在他和宋昭之間，隔出了一道空蕩蕩的縫隙。

那道不過幾厘米的縫隙，是他用自卑堆砌起來的屏障，是他刻意疏遠的開始。

他不敢與宋昭離得太近，不敢讓彼此的氣息交織，不敢讓手肘有絲毫相碰的可能，彷彿只要離得遠一點，再遠一點，就能掩蓋住心底的悸動，就能壓制住那份深入骨髓的自卑，就能不讓自己的狼狽暴露在對方面前。

坐下之後，他全程側着身子，脊背繃得筆直，臉頰死死對着窗外，徹底背向宋昭，拿出課本攤在桌上，強迫自己把所有的注意力都放在紙頁上，可那些密密麻麻的文本，在他眼前變得模糊扭曲，一個字都看不進去。

心底有兩個聲音，在不停地激烈爭吵，反覆拉扯着他的神經。

一個聲音在瘋狂地叫囂，讓他轉頭看一眼，就看一眼，看看宋昭的神情，看看他是否察覺到了自己的刻意躲避，哪怕只是用餘光匆匆一瞥，也能安撫心底那份不安的念想。可另一個聲音，卻又在拼命地壓制，一遍遍提醒他，不能看，不許看，一旦轉頭，一旦目光交匯，所有刻意創建起來的冷漠都會土崩瓦解，一旦靠近，就會再次陷入貪戀，他不配與這樣耀眼的人有過多牽扯，唯有徹底避開，才能守住最後一點尊嚴。

溫秋言咬着下脣，舌尖抵着齒間，用細微的痛感讓自己保持清醒，指甲深深掐進掌心，留下一道道淺淺的紅痕，即便脖頸因爲長時間側着變得酸澀發麻，他也始終不肯轉頭，不肯讓自己的目光，有半分落在宋昭身上。

他能清晰地感受到身側人的氣息，宋昭身上淡淡的皁角香，混着陽光的味道，一點點鑽進他的鼻腔，那味道曾經讓他心安，如今卻讓他渾身緊繃，心慌意亂。他能聽到宋昭翻書的輕響，能聽到對方平穩的呼吸聲，甚至能感受到宋昭偶爾轉頭時，落在他身上的淡淡目光。

每一次感受到那道目光，溫秋言的身體就會瞬間僵硬，耳尖唰地泛起一層滾燙的紅暈，心臟狂跳不止，連握着課本的手都會微微顫抖，只能把頭埋得更低，裝作專注看書的樣子，拼命掩飾自己的慌亂。

他怕宋昭看穿他的刻意躲避，怕宋昭問他怎麼了，怕自己一開口，就暴露心底所有的掙扎與自卑，只能用這樣沉默又僵硬的方式，維持着這份刻意的疏遠。

早自習的鈴聲響起，教室裏響起朗朗的讀書聲，同學們都捧着課本大聲朗讀，唯有溫秋言，張着嘴，卻發不出太大的聲音，目光死死釘在課本上，全程不偏不倚，絕不往身側多看一眼。

讀到一半，宋昭輕輕翻動書頁，手肘不經意間，微微越過兩人中間的空隙，險些碰到溫秋言的胳膊。

只是這樣一個細微的、毫無惡意的動作，卻讓溫秋言像被滾燙的炭火燙到一般，猛地往牆邊縮了縮身體，胳膊緊緊貼住冰冷的牆壁，臉色瞬間泛白，身體控制不住地輕輕顫抖。

他的反應太過激烈，太過刻意，滿是不加掩飾的躲避與疏離，原本輕微的響動，在安靜的讀書聲裏，顯得格外清晰。

宋昭翻書的動作驟然停下，側過頭，目光淡淡落在他的身上，眼底帶着一絲不易察覺的疑惑，卻沒有開口追問，只是安靜地看了他片刻，神情依舊平靜，沒有絲毫不悅，也沒有過多的探究。

可就是這樣平靜的目光，卻讓溫秋言瞬間羞憤欲死，心底的自責與自卑，如同潮水般洶湧而來，將他徹底淹沒。