第17章 第十七章 （1/4）

第十七章

江城的盛夏，是一種浸透在空氣裏的、揮之不去的悶燥，從清晨第一縷陽光刺破雲層開始，滾燙的溫度就牢牢籠罩着整座江城一中，直到暮色沉沉，漫天霞光褪去，白日積攢的熱量也絲毫沒有消散，反而在靜謐的夜晚裏，變得愈發黏稠，像一層無形的薄紗，裹着校園裏的一草一木，裹着每一間教室、每一條走廊，也裹着每一個身處其中的少年人。

道路兩旁的香樟樹，在烈日下生長得愈發繁茂，層層疊疊的枝葉挨挨擠擠，遮住了部分天光，卻擋不住源源不斷的熱浪，樹葉被曬得微微髮捲，風一吹過，便發出沙沙的聲響，混着此起彼伏、不知疲倦的蟬鳴，成了這個盛夏最標誌性的背景音。高三的校園，本就比其他年級多了幾分緊繃與壓抑，在這樣燥熱的天氣裏，這份壓抑更是被無限放大，每個人的心頭都像壓着一塊沉甸甸的石頭，是高考倒計時一天天減少的壓力，是對未來的迷茫與期許，是日復一日刷題、考試帶來的疲憊，連空氣中都瀰漫着紙張與油墨的味道，還有少年人身上被汗水浸透的淡淡氣息。

高三（1）班作爲年級重點班，學習氛圍更是濃烈到了極致。教室裏前後兩臺老舊的吊扇，日復一日地轉動着，扇葉切割空氣的呼呼聲，從來沒有停下過，卻只能攪動起溫熱的風，絲毫驅散不了滿室的悶熱，也吹不散學子們眼底的疲憊與堅定。課桌上堆着一人高的教輔數據、試卷、錯題本，書本疊得整整齊齊，卻又在一次次翻閱、做題中，變得有些凌亂，每一張試卷上，都寫滿了密密麻麻的字跡，畫滿了各種解題符號，見證着這羣少年爲了未來拼搏的每一分每一秒。

黑板的右上角，用白色粉筆清晰地寫着高考倒計時，數字每天都會更新，每減少一個，就像是在每個人的心頭又緊了一道弦，提醒着他們時間緊迫，容不得半分鬆懈。從早讀課開始，教室裏就只有朗朗的讀書聲，到了白天的課堂，是老師細緻的講解聲、同學們的答題聲，而到了晚自習，整個教室便陷入極致的安靜，只剩下筆尖劃過紙張的沙沙聲，還有吊扇轉動的聲音，所有人都埋首於眼前的習題，爭分奪秒，不敢有絲毫懈怠，哪怕脖頸發酸、眼睛酸澀，也只是稍稍活動一下，便又繼續投入到學習中。

這樣緊繃而枯燥的日子，已經持續了很久，對溫秋言來說，原本只是日復一日的重複，可這一週，一切都變得不一樣了。

七天前，也就是週一的班會課上，班主任拿着新的座位表，重新調整了全班的座位，說是爲了讓成績優異的同學帶動基礎薄弱的同學，實現互幫互助，共同進步。當班主任唸到溫秋言和宋昭的名字，宣佈兩人成爲同桌時，溫秋言握着筆的手猛地一頓，指尖瞬間收緊，指節泛白，整個人都僵在了座位上，幾乎以爲自己聽錯了。

他和宋昭，在同一個班級裏待了整整兩年，卻是兩條永遠不會相交的平行線。

溫秋言是班裏最不起眼的那類學生，成績還行，不算拔尖，也不算太差，性格內斂又敏感，慢熱且不善言辭，不喜歡熱鬧，不擅長與人交際，平日裏總是安安靜靜地坐在教室的角落，上課認真聽講，下課要麼趴在桌上休息，要麼埋頭刷題，從不參與同學之間的嬉笑打鬧，也從不主動與他人產生過多交集。他習慣了獨來獨往，做事小心翼翼，說話輕聲細語，生怕自己的言行舉止打擾到別人，也生怕自己做錯事、說錯話，引來旁人的關注與議論，敏感的心思讓他總是習慣性地隱藏自己，在人羣中默默蟄伏，平凡得扔進人堆裏，就再也找不出來。

而宋昭，恰恰是與他截然相反的人。

宋昭是整個年級都赫赫有名的學霸，成績常年穩居年級第一，不管是理科的數理化，還是文科的語數外，每一科都成績優異，是所有老師眼中的得意門生，是同學們心中可望而不可即的榜樣。他身形清瘦挺拔，穿着寬鬆的校服，也難掩出衆的氣質，眉眼清俊，五官立體，側臉線條幹淨利落，是那種不用刻意打扮，就格外惹眼的少年。可他的性格卻清冷寡言，不愛說話，不愛社交，周身總是散發着一股生人勿近的疏離氣場，不管是上課還是下課，總是安靜地坐在自己的座位上，要麼刷題，要麼看書，要麼整理錯題，周身彷彿有一層無形的屏障，將所有的喧鬧與打擾都隔絕在外。

即便班裏有不少同學暗自仰慕宋昭，不管是欽佩他的成績，還是傾心他的顏值，卻很少有人敢主動靠近他，他的清冷與沉默，讓人心生敬畏，不敢輕易打擾。整整兩年，溫秋言對宋昭的所有印象，都來自於偶爾的側目、老師的誇獎、同學間的議論，他從未想過，自己有一天，竟然會和這樣耀眼、這樣疏離的人，成爲朝夕相處的同桌。

成爲同桌的那一刻，溫秋言的心頭，被無盡的緊張、侷促與無措填滿，他甚至不敢擡頭看宋昭一眼，臉頰不受控制地泛起紅暈，一直蔓延到耳尖，連呼吸都變得小心翼翼。他慢吞吞地收拾着自己的書本，動作僵硬而笨拙，滿心都是慌亂，不知道該如何與這位新同桌相處，害怕自己不夠好，害怕自己打擾到宋昭，害怕兩人之間陷入尷尬的沉默，更害怕自己的笨拙與普通，引來對方的反感。

反觀宋昭，聽到安排後，只是神色平淡地點了點頭，沒有絲毫驚訝，也沒有任何不滿，依舊是那副從容沉穩的模樣。他起身收拾自己的物品，動作利落而規整，每一本書、每一張試卷都整理得整整齊齊，放進書包裏，沒有絲毫慌亂，全程沒有說一句話，安靜地走到溫秋言身邊的空位坐下，放下東西，便拿出習題開始做題，彷彿只是換了一個普通的座位，身邊坐了一個普通的同學，沒有任何特別之處。

從那天起，溫秋言就開啓了無比拘謹的同桌生活。

他時刻保持着高度的緊張，做事輕手輕腳，說話細聲細氣，收拾東西儘量不發出聲音，連坐姿都變得端正無比，不敢有絲毫懈怠，刻意與宋昭保持着恰到好處的距離，既不顯得過於親近，也不會太過疏遠，生怕自己的一舉一動，都會給對方帶來困擾。

整整七天，兩人之間的交流少得可憐。

大多時候，都是溫秋言遇到實在解不出來的難題，對着題目糾結半天，糾結了無數次，才終於鼓起勇氣，側過頭，聲音細若蚊蚋地開口請教：“宋昭，不好意思，這道題我不會，你能給我講一下嗎？”

每次開口前，他都要在心裏演練無數遍，反覆斟酌措辭，生怕自己的打擾會讓宋昭不耐煩。可每一次，宋昭都會停下手中的筆，側過頭，耐心地給他講解。他的聲音清冽低沉，像盛夏裏的一汪清泉，語氣平淡溫和，沒有絲毫不耐煩，講解思路清晰易懂，條理分明，從題幹分析，到解題步驟，再到易錯點，都會一一講清楚，講完之後，還會輕聲問一句：“聽懂了嗎？要是還有不懂的，可以再問。”

除了請教題目，兩人幾乎沒有多餘的閒聊，可即便如此，溫秋言也在這短短一週的相處中，漸漸發現，宋昭並非外表看上去那樣冷漠疏離，他只是不擅長表達，所有的溫柔與細心，都藏在不爲人知的細節裏。

溫秋言上課偶爾走神，犯困打瞌睡，頭一點一點的，宋昭不會出聲提醒，只會用指節輕輕敲一下桌面，聲音很輕，恰好能讓他清醒，又不會引來其他人的注意，保全了他的體面；溫秋言忘帶草稿紙、筆芯這類文具，宋昭會默默從自己的文具袋裏拿出，輕輕推到他的面前，不用他開口，就已經遞到手邊；溫秋言刷題刷到煩躁，對着試卷皺起眉頭，滿臉沮喪時，宋昭會把自己整理好的基礎知識點筆記，輕輕挪到兩人課桌的中間，方便他查看，用無聲的方式，給予他安慰與幫助；甚至溫秋言不小心把書本、文具碰掉在地，宋昭都會順手彎腰撿起，遞到他的面前，動作自然，沒有絲毫刻意。

這些細碎的、無聲的溫柔，像一縷縷清風，悄悄吹進溫秋言的心底，一點點撫平他的拘謹與不安，也讓他在不知不覺中，對這位才相處一週的同桌，產生了異樣的情愫。

是緊張，是悸動，是小心翼翼的關注，是忍不住的側目，是看到對方時不自覺加快的心跳，是被對方幫助時，滿心的歡喜與暖意。

他清楚地知道，自己和宋昭之間，有着太大的差距，不管是成績、性格，還是在人羣中的存在感，都格格不入，更何況，兩人成爲同桌不過一週，彼此還十分陌生，這份突如其來的、懵懂的好感，根本不該表露，也不能表露。

他只能把這份小心思，死死藏在心底，藏在每次與宋昭對視時，慌忙閃躲的目光裏；藏在宋昭靠近時，瞬間泛紅的耳尖裏；藏在刻意剋制、卻又忍不住關注對方的眼神裏。

而讓溫秋言更加手足無措、更加慌亂的是，就在他還在適應同桌身份的時候，家裏突然傳來變故，父母因爲工作原因，要長期出差在外，沒人照顧他的飲食起居，無奈之下，只能給他辦理住校手續。

當他拿着住宿申請表，去到宿管辦公室，聽到宿管老師念出他的宿舍號與室友名字時，整個人如遭雷擊，愣在原地，半天回不過神。

302宿舍，二人間，室友：宋昭。

那一刻，溫秋言只覺得大腦一片空白，耳邊嗡嗡作響，手心瞬間沁出冷汗，握着申請表的手指，都在微微顫抖。

他從來沒有想過，自己不僅和宋昭成了同桌，竟然還要住進同一間二人間宿舍，成爲朝夕相處的室友。

從小學到高中，他一直都是走讀，從未有過住校的經歷，對住校生活，充滿了陌生與恐懼。他害怕和陌生人共處一室，害怕適應不了集體生活，害怕和室友相處不好，而這一切恐懼，在得知室友是宋昭後，被無限放大。

一邊是藏不住的悸動與好感，一邊是深入骨髓的拘謹與不安，兩種情緒交織在一起，讓他寢食難安，從辦理好住校手續開始，就一直處於高度緊張的狀態，甚至無數次冒出“要不要申請換宿舍”的念頭，可手續已經辦結，宿舍也已經安排妥當，根本沒有更改的餘地，他只能硬着頭皮，接受這個既讓他心動、又讓他恐慌的事實。

時間一分一秒地過去，終於熬到了晚自習下課。

清脆的下課鈴聲，劃破了教室的靜謐，像一顆石子投入平靜的湖面，讓原本緊繃的教室，瞬間泛起一陣輕微的騷動。同學們紛紛停下手中的筆，伸着懶腰，活動着僵硬的身體，收拾着書本與試卷，喧鬧的聲音漸漸響起，打破了整晚的安靜。有人結伴說笑，討論着題目，商量着回宿舍後要做的事；有人依舊埋首於習題，不肯浪費一分一秒；也有人疲憊地趴在桌上，短暫地放鬆片刻。

溫秋言坐在座位上，卻遲遲沒有動作，他看着眼前攤開的數學試卷，最後一道大題依舊空白，草稿紙上畫滿了凌亂的演算線條，可他卻絲毫沒有心思做題，滿心都是接下來要面對的事情——和宋昭一起，回到那間只有他們兩個人的302宿舍，開啓他人生中第一個住校夜晚。