第32章 第三十二章 （1/2）

第三十二章

盛夏的熱浪是從清晨六點開始蔓延的，天剛矇矇亮，毒辣的日頭就迫不及待地爬上天際，將整座校園籠罩在滾燙的光暈裏。窗外的梧桐枝葉被曬得蔫頭耷腦，連平日裏聒噪不停的蟬鳴，都帶着一股燥熱的倦怠，一聲接着一聲，鋪天蓋地地鑽進教室，攪得本就緊繃的空氣，愈發沉悶粘稠。頭頂的吊扇日復一日地緩慢轉動，發出嗡嗡的機械聲響，扇葉徒勞地攪動着空氣，非但沒帶來半分涼意，反而將教室裏的熱氣吹得四處飄散，混着試卷紙張的味道、少年們身上淡淡的汗味，在密閉的空間裏，釀成一股讓人喘不過氣的壓抑。

黑板的右上角，用紅色粉筆加粗寫下的模考倒計時，數字已經縮減到了個位數，每減少一筆，都像是在所有高三學生的心上，重重砸下一拳。備考的壓力如同不斷升溫的沸水，在教室裏肆意翻滾，將每個人的神經都繃到了極致，而這份鋪天蓋地的壓力，落在靠窗同桌位置的溫秋言身上，卻成了足以壓垮他的千斤重擔，讓本就處於自我封閉邊緣的他，狀態以肉眼可見的速度，一步步墜入更糟糕的深淵。

距離宋昭那日悄悄遞上紙巾，已經過去了整整一週。那一瞬間猝不及防的鼻尖酸澀，眼眶發燙，眼淚險些落下的動容，是溫秋言長久以來，冰封心底唯一裂開的一道縫隙。他並非鐵石心腸，並非感受不到宋昭藏在沉默裏的溫柔與心疼，並非不貪戀這份近在咫尺、從不強求的守護，可原生家庭刻入骨髓的自卑、自我否定，還有生怕自己拖累宋昭的愧疚，讓他只能硬生生將所有的動容與脆弱壓回心底，重新築起更高、更厚、更冰冷的屏障，繼續維持着對宋昭刻意的迴避，繼續將自己牢牢封閉在狹小的世界裏，不肯踏出半步。

他依舊是那副蒼白沉默的模樣，坐在宋昭身側，共用一張課桌，中間只隔着一道窄窄的桌縫，近到能看清宋昭握筆的指節，能聞到他身上乾淨的皁角香氣，能感受到他平穩的呼吸，可他卻始終刻意將身體往過道的方向傾斜，儘可能拉開兩人之間的距離，哪怕只是微不足道的幾厘米，也成了他堅守的底線。他的所有物品，都緊緊貼着自己這一側的桌面擺放，筆袋、課本、習題冊，碼得整整齊齊，卻又帶着拒人千里的冷漠，絕不越過分毫，絕不與宋昭的物品有半分交集。

而宋昭，自始至終都默契地配合着他的迴避，不曾有過絲毫貿然的越界。他不再主動遞上溫水、筆記，不再刻意做出關心的舉動，只是安靜地坐在自己的位置上，聽課、做題、整理筆記，將自己的存在感降到最低，卻又在無人察覺的角落，用餘光牢牢鎖定着身側的少年，關注着他的每一個細微動作，每一絲情緒變化，用最隱忍、最剋制、最顧及他自尊的方式，默默守護着，從不遠離。

可隨着模考日益臨近，鋪天蓋地的備考壓力，徹底打破了這份看似平靜的迴避與守護，將溫秋言本就搖搖欲墜的狀態，徹底推向了崩潰的邊緣。

他開始整夜整夜地失眠。

盛夏的夜晚本就悶熱難耐，宿舍裏沒有空調，只有頭頂同樣緩慢轉動的吊扇，吹着燥熱的風，蚊蟲的嗡鳴在耳邊揮之不去，每一絲聲響，都能成爲驚擾他睡眠的導火索。躺在牀上，閉上雙眼，腦海裏沒有絲毫睡意，反而全是密密麻麻的知識點、做不完的試卷、解不開的難題，還有老師反覆強調的模考重要性，以及自己日漸下滑的狀態。

他越想入睡，就越清醒；越想平靜，就越焦慮。

黑暗中，他緊緊攥着被子，指尖泛白，心臟不受控制地狂跳，胸口悶得發慌，無數雜亂的念頭在腦海裏瘋狂交織，翻湧不休。他會不由自主地想到模考失利的後果，想到老師失望的眼神，想到同學異樣的目光，想到自己本就一事無成，連一場考試都無法應對，更會想到，若是自己考得一塌糊塗，會不會成爲宋昭的負擔，會不會讓一直溫柔守護他的宋昭失望，會不會最終被宋昭嫌棄、遠離。

這些念頭如同細密的針，反覆扎着他脆弱的神經，讓他徹夜難眠，只能睜着眼睛，盯着漆黑的天花板，直到天邊泛起魚肚白，才能淺淺眯上一會兒，睡眠淺而短暫，稍有風吹草動，便會瞬間驚醒。

長期的失眠，直接拖垮了他的身體。

清晨來到教室，他的眼底總是掛着濃重的青黑，眼神空洞疲憊，沒有半分神采，臉色比平日裏更加蒼白，近乎透明，嘴脣也失去了血色，透着一股病態的乾澀。整個人看起來虛弱又憔悴，彷彿一陣風就能吹倒，原本就單薄的身形，愈發消瘦，下頜線鋒利得近乎凌厲，周身散發的低氣壓，也比以往更加濃重，混着盛夏的燥熱，讓人不敢靠近。

課堂上，他再也無法維持哪怕片刻的專注，徹底陷入了精神渙散的狀態。

老師在講臺上聲嘶力竭地講解着模考重點，板書密密麻麻鋪滿整塊黑板，知識點一環扣着一環，容不得半分分心，周圍的同學全都目不轉睛地盯着講臺，埋頭奮筆疾書，記錄着重點難點，筆尖劃過紙張的沙沙聲，成了教室裏唯一的主旋律。

唯有溫秋言，始終垂着頭，目光看似落在攤開的課本上，實則沒有任何焦距，眼神空洞茫然，課本上的文本、公式、圖表，在他眼前扭曲、模糊，變成一團雜亂的墨跡，根本無法進入腦海。他握着筆的指尖，始終微微顫抖，明明想要跟着老師的思路，想要記下重點，想要好好聽課，可大腦卻像是停止了運轉，一片空白，無論如何都集中不了注意力，耳邊老師的講課聲，也變得忽遠忽近，模糊不清，彷彿隔着一層厚厚的屏障，傳不進他的心裏。

有時候，他會保持着同一個姿勢，一動不動地坐上整整一節課，筆尖懸在紙面上方，半天都落下不了一個字，課本始終停留在同一頁，不曾翻動。直到胳膊傳來酸澀的痛感，他纔會猛地回過神，卻又立刻陷入新一輪的茫然與焦慮，看着身邊宋昭工整清晰的筆記，看着他專注認真的模樣，心底的自卑與無力，便會愈發濃烈。

他開始害怕上課，害怕面對堆積如山的知識點，害怕自己跟不上老師的節奏，害怕與身邊優秀從容的宋昭形成鮮明的對比，這種對比，無時無刻不在提醒着他的不堪與差勁，讓他愈發陷入自我否定的漩渦，無法自拔。

除了精神上的渙散，他的身體也頻頻出現不適。

長時間的焦慮、失眠、精神緊繃，讓他頻繁地感到頭暈頭疼，後腦勺像是被重物緊緊壓住，鈍痛源源不斷地襲來，偶爾還會伴隨着一陣陣眩暈，眼前發黑，只能緊緊趴在桌面上，才能勉強穩住身形。食慾不振的情況也愈發嚴重，盛夏的燥熱本就讓人沒有胃口，再加上心底的焦慮與壓力，他更是喫不下任何東西，每日三餐，幾乎都只是隨便扒拉兩口，便匆匆放下碗筷，宋昭悄悄放在他桌洞的麪包、牛奶，他依舊刻意迴避，從未觸碰，整個人日漸消瘦，連帶着力氣都小了很多，握筆的力道都變得微弱。

他還開始頻繁地走神，反應也變得越來越遲鈍。

課間休息時，同學們要麼抓緊時間刷題，要麼趴在桌上小憩，緩解課堂的疲憊，要麼三兩成羣，討論着題目，交流着備考心得，整個教室充滿了緊張而忙碌的氛圍。可溫秋言卻總是獨自坐在座位上，要麼趴在桌面上，將臉深深埋進臂彎，一動不動，要麼呆呆地望着窗外，看着被烈日炙烤的校園，眼神空洞，沒有任何情緒，對外界的一切都充耳不聞，視而不見。

有同學不小心碰到他的桌椅，或者輕聲叫他的名字，他都要過很久，纔會緩緩回過神，茫然地擡起頭，眼神裏滿是無措與慌亂，半天都反應不過來發生了甚麼。平日裏簡單易懂的題目，放在現在，他卻要琢磨很久，依舊毫無頭緒，解題思路混亂不堪，錯誤百出，看着試卷上密密麻麻的紅叉，看着自己一落千丈的做題正確率，他心底的焦慮與絕望，便會再次升級，將他徹底淹沒。

而這所有的糟糕狀態，都被近在咫尺的宋昭，一一盡收眼底，疼在心底。

宋昭坐在他身邊，能清晰地看到他眼底濃重的黑眼圈，看到他蒼白憔悴的臉色，看到他握筆顫抖的指尖，看到他趴在桌面時微微顫抖的肩膀，看到他茫然無措的眼神。他能感受到身側少年周身愈發濃重的壓抑與疲憊，能感受到他在模考壓力下，瀕臨崩潰的精神狀態，能感受到他自我封閉之下，藏不住的痛苦與掙扎。

他心疼得厲害，心臟像是被一隻冰冷的手，緊緊攥住，密密麻麻的疼意蔓延至全身，每一次呼吸，都帶着酸澀。

他多想開口，輕聲安慰他，告訴他不用給自己太大壓力，一次模考代表不了甚麼；多想伸手，輕輕拍一拍他的後背，給他一絲支撐與力量；多想爲他分擔一部分壓力，讓他不用獨自硬扛，不用這般折磨自己。

可他不敢。

他不敢貿然開口，怕自己的安慰，會成爲溫秋言的負擔，會讓本就敏感脆弱的他，更加窘迫，更加焦慮；不敢貿然觸碰，怕不經意的肢體接觸，會讓溫秋言更加抗拒，更加回避，重新豎起更厚的屏障；不敢表現出過多的關注，怕自己的目光，會讓溫秋言感到不適，會加重他的心理壓力。

他只能將所有的心疼與擔憂，全都壓回心底，繼續保持着沉默，繼續保持着恰到好處的距離，用最隱忍的方式，默默守護着他。

他會悄悄將自己整理得無比詳細的筆記，放在桌縫邊緣，字跡工整，重點突出，方便溫秋言在需要的時候，能夠悄悄看到，卻又不刻意遞到他面前，不給他任何壓力；會悄悄接好溫度適宜的白開水，放在他的桌角，夏日炎熱，擔心他長時間不喝水，身體喫不消，卻又不動聲色，不刻意提醒；會悄悄用自己的身體，擋住一部分刺眼的陽光，不讓烈日直射到溫秋言身上，讓他能少一分燥熱，多一分舒適；會在老師提問，溫秋言不知所措的時候，悄悄將寫好答案的草稿紙，往桌縫方向挪一挪，幫他化解窘迫，卻又不聲張，不刻意邀功。

他所做的一切，都輕柔、安靜、不動聲色，藏着極致的溫柔與在意，卻又始終顧及着溫秋言的自尊，顧及着他刻意的迴避，不打擾，不逼迫，不越界，只是默默守在他身邊，做他最堅實的後盾，給他足夠的時間，足夠的空間，讓他獨自消化情緒，獨自面對壓力。

可即便宋昭做得如此小心翼翼，即便他從未打擾，溫秋言依舊能清晰地感受到這份無聲的守護，心底的情緒，也愈發複雜。

他能看到桌縫邊緣，宋昭整理好的筆記；能看到桌角那杯溫度適宜的白開水；能感受到身側投來的、無聲的關注與心疼；能感受到，在他不知所措時，宋昭悄悄給予的幫助。