第4章 降溫 （2/3）

“那我明天買甚麼？”

陳序看着她。蘇皖也看着他，表情很認真，好像“明天買甚麼咖啡”是一件需要慎重考慮的大事。

“隨便。”他說。

“你這個人真的是……”蘇皖把水杯拿起來，喝了一口，“我最不會應付‘隨便’了。”

“那就還是美式。”

“換一家店換一家店，”蘇皖說，“我明天去公司後面那家買，聽說他們的豆子是自己烘的。”

陳序點了點頭。他不知道“公司後面那家店”在哪，也不確定自己會不會喝出“自己烘的豆子”和“不是自己烘的豆子”的區別。但他發現自己在期待這件事——不是期待那杯咖啡，是期待“明天”這個時間點裏，有一個已經被安排好的、不需要他做決定的小小座標。

下班的時候，雨終於下來了。不是那種一下子就很大的暴雨，是細細密密的、像霧一樣的雨絲，打在臉上幾乎感覺不到，但走久了會溼。陳序站在公司大堂的玻璃門前，看着外面的雨發呆。他沒帶傘，今天出門的時候天還陰着，但沒下雨，他想着“應該不會下”，就沒拿。

“你沒帶傘？”蘇皖的聲音從身後傳來。

陳序轉頭，看到她從電梯間走出來，手裏拿着一把透明的長柄傘。

“沒帶。”

蘇皖把傘遞給他。“你騎車的，傘給我也沒用。我走過去就行，不遠。”

“你怎麼辦？”

“我等雨小一點再走。”

陳序猶豫了一下。他把傘接過來，撐開，透明的傘面上立刻落滿了細密的雨點，像一層薄薄的珍珠粉。他走出去幾步，又停下來，轉身看蘇皖。她還站在大堂裏，隔着玻璃門看着他，手插在衛衣口袋裏，表情有點模糊。

“你要不去地鐵站？”蘇皖隔着玻璃門喊了一句。

“嗯。”陳序說。

他打着傘走向單車停放點，身後傳來蘇皖的聲音，隔着雨幕有點聽不真切，但他聽清了：“明天咖啡！”

陳序不知道“明天咖啡”是一個陳述句還是一個問句，但他在心裏回答了。回的甚麼，他沒跟自己說。

晚上九點多，蘇皖把標好例子的表格發了過來。每個類別下面列了五條典型反饋，每條反饋後面附了她的簡短分析。她在做這件事的時候不只是“篩選”，是在每一類裏面做了再細分。比如“內容同質化”下面，她分成了“推薦重複型”和“類型單一型”，前者是同一個內容反覆出現，後者是不同內容但都屬於同一範疇。陳序逐條看過去，覺得這個子分類可以融入他的處理流程設計。他給蘇皖回了條消息：“你的子分類我用了。週一方案裏會署名。”

蘇皖發了一個疑問的表情。

“甚麼疑問？”

“你要署我的名？”

“嗯。分析是你做的。”

蘇皖發了一個句號。過了幾秒，又發了一條：“不用署。”

“爲甚麼？”

“我不想讓運營那邊知道我在幫數據部做事。不是我不想幫忙，是他們知道了以後開會的時候會直接來找我，我不好拒絕。”

陳序想了想，覺得有道理。

“那我不署。謝謝。”

“你已經說過了。”

陳序看着那行字，發了一個句號。

他繼續看那份表格。蘇皖在最後加了一行備註，用括號括起來的：“其實‘沒意思’還有一種情況，是用戶自己也不知道自己想要甚麼。不是內容不好，不是推薦不準，是的時候就沒有明確的目的。這種用戶你給他甚麼他都會覺得‘沒意思’，因爲沒有東西能滿足一個不存在的需求。”

陳序盯着這條備註看了很久。不是因爲它有多深奧，是因爲它觸碰到了一個他一直在迴避的問題——如果用戶不知道自己想要甚麼，那產品應該怎麼辦？如果一個人不是不滿意現有的選項，而是對“選擇”這件事本身失去了興趣，那所有的優化都只是在調整一個不存在的問題。這個洞察超出了他當前的分析框架，但他覺得它是對的。

他把這條備註單獨複製出來，存進了一個新文檔，標題打了三個字：“沒意思。”然後他又加了一個字：“的。”然後又加了一個字：“本。”——他沒打完。他盯着那半個標題看了一會兒，把文檔關了。

睡前，林知意從臥室出來倒水。她穿着一件舊T恤，頭髮散着，臉上貼了一張面膜，白慘慘的，只露出眼睛和嘴巴。她看到陳序坐在書房裏，停了半步。