第32章 第 32 章 （1/3）

第 32 章

暑假的第一天，江清是被手機震醒的。

不是鬧鐘，是餘挽意的消息，時間顯示早上六點十二分。

起了嗎

三個字，沒有問號，但江清知道那是問句。餘挽意發消息很少加標點，話少，但意思到了。

江清揉了揉眼睛，沒有打字，直接撥了語音通話。響了一聲就接了。

“你怎麼起這麼早。”江清的聲音還帶着沒睡醒的沙啞。

“睡不着。”餘挽意的聲音從聽筒裏傳來，低低的，比平時多了一點柔軟的東西，“你今天甚麼時候過來？”

“下午。我媽說要給你外婆帶點東西，我還在等她說買甚麼。”

“不用帶東西。外婆說人來了就行。”

江清笑了一下。她翻了個身，把臉埋進枕頭裏，手機貼着耳朵。餘挽意的呼吸聲從聽筒裏傳過來，很輕很穩，像是就在她旁邊。她們就這樣安靜地待了一會兒，誰都沒有掛電話。窗外的光線慢慢亮起來，窗簾被風吹起來一角，夏天的早晨，蟬還沒開始叫。

江清到的時候是下午三點多，太陽還很烈，把巷口的石磚曬得發燙。她拎着一袋母親讓帶的茶葉和水果，在一棵老槐樹下看到餘挽意站在那裏等着。白T恤，灰色運動褲，頭髮沒有紮起來，垂在耳邊。陽光通過槐樹的葉子在她身上投下細碎的光斑，她眯着眼睛看着巷口的方向，看到江清的瞬間，嘴角微微動了一下，不算笑，但江清知道那是她笑了。

“怎麼不在裏面等。”江清走過去。

“怕你找不到。”

“我上次來過的。”

“怕你找不到。”餘挽意又說了一遍，伸手接過江清手裏的袋子。手指碰到手指的時候，餘挽意的手指在江清的手背上停了一瞬，然後收回去。那個動作很輕，但江清覺得那個觸感留了好久。

外婆滿頭銀髮，梳得整整齊齊，穿着一件洗得發白的碎花襯衫，坐在客廳的藤椅上，手裏拿着一把蒲扇。看到江清進來，她放下蒲扇，眯着眼睛看了兩秒，然後笑了。“沒記錯的話是江清吧？從上次以後小意總唸叨你。”

江清看了餘挽意一眼。餘挽意正在把茶葉和水果放到桌上，沒有轉頭，但耳尖紅了。

“外婆好。我叫江清。”

“知道，知道。上次來，我就知道這是個好姑娘。”外婆笑眯眯地拍了拍旁邊的椅子，“來，坐這兒。”

江清坐下來，外婆拉着她的手，左看右看，然後滿意地點了點頭。“一年不見，長得還是這麼好看，比小意說的還好看。”

餘挽意在她媽那邊沒得到的東西，在外婆這邊全得到了——一個溫暖的、不追問的、只是笑眯眯地看着她的人。江清想，大概外婆是餘挽意在這個世界上最後的、最柔軟的退路，所以她格外珍惜這裏，連帶珍惜在這裏的一切時光。

餘挽意小時候在這裏住過很長一段時間，江清從她指給她看的每一個角落，都能拼湊出那個穿黃色外套的小胖子在這裏跑來跑去的樣子。

“你小時候就在這裏？”江清站在石榴樹下。

“嗯。”

“住到甚麼時候？”

“小學三年級。後來外婆一個人住，我週末過來。”

江清想象了一下——那個在海邊追着自己跑了幾年、連名字都叫不全的小胖子，在這棵石榴樹下慢慢長成了現在這個人。沉默的、可靠的、把所有情緒都藏在平靜外表下面的這個人。她突然覺得，如果自己早點來這裏看看，也許能早一點認出她。餘挽意站在石榴樹旁邊，雙手插在口袋裏，陽光落在她身上，把她白T恤的領口照得有些刺眼。

江清走回到她旁邊。“你小時候在這裏，開心嗎？”

餘挽意想了想。“開心。外婆對我很好。”

“現在呢？”

餘挽意轉頭看她。江清站在她旁邊，離她很近，近到能看清她睫毛的弧度，近到她能在餘挽意的眼睛裏看到自己的倒影。餘挽意看了她兩秒，然後伸出手，把落在江清頭髮上的一片石榴花瓣拿掉，動作很輕，拇指順便拂過她的太陽xue。

“現在也開心。”她說，聲音很低，“因爲你在這裏。”

江清的耳尖紅了。她沒有躲，就那麼站在石榴樹下，站在夏天的陽光裏，站在餘挽意的手指剛剛拂過的地方，心跳快得像跑了八百米。

她想起自己第一次見餘挽意的時候——不是七歲在海邊，是高一的教室，靠窗的位置，她走進來，看到這個女生坐在那裏翻書，手指修長，骨節分明，陽光落在她側臉上，睫毛的陰影在顴骨上投下一小片扇形的輪廓。她當時想的是：這個同桌看起來不太好惹。沒想到後來，這個人會每天在她桌上放一盒牛奶，會在她難過的時候握住她的手，會在這個有石榴樹的樓下，幫她拿掉頭髮上的花瓣。