第32章 第 32 章 （2/3）

傍晚的時候，外婆在廚房裏做飯，油煙機嗡嗡地響。餘挽意坐在客廳的沙發上，江清站在她旁邊，兩個人在看桌上那些金魚。金魚很老了，外婆說養了好幾年，顏色已經從紅色褪成了橘白相間，遊得很慢，在水裏慢慢擺着尾巴，不着急去哪。

餘挽意拍了拍沙發旁邊，“坐。”

江清在她旁邊坐下來。沙發不大，兩個人的肩膀碰在一起。餘挽意沒有挪開，江清也沒有。屋子裏很安靜，葡萄架的葉子被風吹得沙沙響，遠處的巷子裏有人喊小孩回家喫飯，聲音由近及遠，消失在某個轉角。

“餘挽意。”

“嗯。”

“你小時候，也坐在這裏嗎？”

“嗯。夏天坐在這裏寫作業，蚊子很多，外婆在旁邊幫我扇扇子。”

江清看着她。餘挽意說這些話的時候，嘴角有一個很淡很淡的弧度，不是笑，是某種更柔軟的東西。

江清想起餘挽意的外婆——想起那個住院的外婆，想起每個月十幾萬的藥費，她突然伸手，握住了餘挽意放在膝蓋上的手。

餘挽意低頭看了一眼她們交握的手，又擡頭看了看廚房的方向。外婆還在做飯，看不到客廳這邊。餘挽意沒有鬆手，反而把江清的手翻過來，手指嵌進她的指縫，十指相扣，然後拇指在她手背上慢慢畫了一個圈，沉穩的、篤定的。江清感覺到她掌心的溫度，乾燥而溫熱，心跳又快了起來。

晚飯是外婆做的，紅燒肉、清炒豆苗、番茄蛋湯，還有一盤糖拌西紅柿。餘挽意喫得不多，但把江清碗裏的肥肉夾到自己碗裏吃了，動作很自然，像做過無數次。

外婆笑眯眯地看着，甚麼都沒說。

喫完飯，江清要洗碗，被外婆按在椅子上。“你是客人，不用洗。”餘挽意站起來，收拾碗筷，端到廚房去了。水龍頭的聲音嘩嘩響起來的時候，外婆湊近江清，壓低聲音說：“挽兒從小就這樣，不太會說話，但心裏甚麼都有。”

江清看着廚房的方向，餘挽意背對着她們在洗碗，白T恤的袖子挽到小臂，露出一截線條分明的手臂。“我知道。”江清說。

外婆拍了拍她的手背。“你多擔待。”

江清想了想，說了一句讓外婆笑了很久的話。“她擔待我的時候更多。”

晚上江清住在外婆家。房間不大，一張牀，一個衣櫃，一張書桌。書桌上還擺着餘挽意小時候的照片——扎着馬尾，穿着黃色外套，對着鏡頭做鬼臉。皮膚曬得黑黑的，整個人圓滾滾的，和現在完全不像同一個人。

江清拿起那個相框看了很久，拍了張照，存進了手機裏。餘挽意從門口走進來，看到她手上的相框，頓了一下。“別看了。”

“爲甚麼？”

“不好看。”

“好看。”江清把相框放回去，轉身看着她，“你小時候很可愛。”

餘挽意的表情沒甚麼變化，但耳尖又紅了。她在牀邊坐下來，兩個人之間隔着半個拳頭的距離。窗外有蟲鳴聲，細細密密的，像一首沒有歌詞的歌。

“餘挽意。”

“嗯。”

“你今天開心嗎？”

餘挽意想了想。“嗯。”

“爲甚麼？”

餘挽意轉頭看她。房間裏的燈光是暖黃色的，照在江清的臉上，把她的皮膚襯得很白，眼睛很亮。她穿着餘挽意的舊T恤——帶來的睡衣忘在車上了，餘挽意從衣櫃裏翻了一件出來給她，很久以前的棉布，上面印着一隻卡通海豚，領口很大，露出一截鎖骨。

餘挽意看着她鎖骨下方那小塊皮膚，看了大概一秒，然後移開目光，落在窗外的石榴樹上。月光照在石榴樹上葉子泛着銀色的光，風一吹，那些光就碎了一地。

“因爲你在。”餘挽意說。

江清的心跳漏了一拍。她沒有說話，只是把身體往餘挽意的方向靠了靠，肩膀抵着她的肩膀，頭髮蹭着她的脖子。餘挽意伸出手，攬住她的肩，把她整個人攏進自己懷裏。這個動作和她做所有事一樣——不緊不慢，但很穩。

江清把臉埋進餘挽意的頸窩裏，聞到洗衣液的味道，乾淨的，淡淡的，混合着夏天夜晚特有的、熱乎乎的空氣。她閉上眼睛，在這個安靜的、有石榴樹的院子裏，在這個人身邊，覺得整個世界都安靜了。

“餘挽意。”

“嗯。”

“以後我們老了，要住不一樣的房子。但要有院子，有樹，有金魚。”