第31章 沒有人能長生不老 （1/2）

沒有人能長生不老

那是一個很小的窟，裏面只有一尊佛像，高不到一米，已經殘破得不成樣子——右臂斷了，鼻子缺了一塊，身上的彩繪剝落殆盡，只剩下灰白色的石胎。但這尊殘佛的表情卻異常生動，嘴角那一絲微笑保留得完好無損，在夕陽的照射下，像是在對每一個路過的人說——沒關係，都過去了。

“我最喜歡這一尊。”謝驚蟄說。

“爲甚麼？”

“因爲它不裝。”他說，“那些大佛，太完美了，完美得不像是人間的東西。這一尊不一樣，它殘了，破了，但它還在笑。它經歷過地震、戰亂、偷盜、風化，甚麼都沒剩下，就剩下這個笑。這比任何完整的佛像都更有力量。”

我看了他一眼。

認識謝驚蟄這麼多年，我很少聽他說這麼多話。他平時惜字如金，能用一個字回答的絕不用兩個字。但一說到文物，說到這些石頭和木頭做的東西，他就像變了一個人，話多得像換了個嗓子。

我想，這就是一個人真正熱愛的東西吧。平時藏得深，不輕易拿出來給人看，但一旦碰到了，就像打開了某個開關，藏都藏不住。

“謝驚蟄。”

“嗯？”

“你有沒有想過，如果有一天，你不再做文物修復了，你會去做甚麼？”

他想了想。

“沒想過。”

“現在想想。”

“可能去種地。”他說，“種點菜，養幾隻雞，早上起來澆澆水，傍晚看看夕陽。那種日子，應該也不錯。”

“你會無聊的。”

“也許會。”他說，“但無聊總比害怕好。我這輩子害怕的東西太多了，不想再怕了。”

我想問他害怕甚麼，但沒問出口。有些話，說出來就不是那個意思了。

我們下到山腳的時候，天已經快黑了。景區門口的小攤販正在收攤，賣涼皮的大姐把剩下的幾碗涼皮便宜處理了，我們一人吃了一碗，蹲在馬路牙子上，就着蒜泥和醋，喫得滿頭大汗。

“晚上住哪兒？”我問。

“前面有個鎮子，找個旅館住一晚。”謝驚蟄說，“明天去一個地方。”

“甚麼地方？”

“李淳風的墓。”

我放下筷子看着他。

“李淳風的墓在哪兒？”

“不在長安，不在他的老家岐州。”謝驚蟄說，“我查了數據，李淳風晚年曾經隱居在隴南一帶，在那裏度過了最後的日子。當地的地方誌記載，他在那裏繼續研究天文和術數，也整理了一生所學的筆記。他死後葬在了當地，墓不大，很不起眼。”

“你覺得他的墓裏有甚麼？”

“不是墓裏有甚麼。”謝驚蟄說，“是他生前最後待的那個地方，可能有甚麼。李淳風是最瞭解這個術的人之一，他選擇在隴南隱居，不是隨意的。那個地方，可能和這個術的起源或者終結有關。”

他把最後一口涼皮喫完，用紙巾擦了嘴，站起來。

“而且，胡生說過一句話——‘也許需要找到這個術最初起源的地方，從根上挖掉它。’李淳風可能找到了那個地方，但沒來得及處理。他把線索留在了他的筆記裏，而他的筆記，可能就在他隱居的地方。”

“你怎麼知道他的筆記還在？”

“我不知道。”謝驚蟄說，“所以纔要去找。”

鎮上的旅館很簡陋，兩張單人牀，一臺老式電視機，窗戶對着一條臭水溝。謝驚蟄洗了澡出來，頭髮溼漉漉的，坐在牀邊用毛巾擦。他穿着一件舊T恤，領口都洗變形了，露出一截鎖骨。

我從包裏拿出地圖鋪在牀上，標出了李淳風隱居的大致位置——隴南市康縣以南，靠近陝甘川三省交界的地方。那裏全是山，地圖上的等高線密得像指紋，說明地形極其複雜。

“這地方不好走。”我說。