第4章 大霧瀰漫 （1/3）

第4章 大霧瀰漫

霧起時分

晨霧如一道洗不掉的哀傷，稠密地籠罩着校園。林晚舟剛結束早讀，喉嚨幹得像要裂開，她握着水杯的手微微發抖——不是因爲冷，而是昨夜又失眠了。那些被她用長袖精心遮掩的舊痕，在衣料下隱隱發燙，像在提醒她甚麼。

水還沒送到脣邊，一隻手突然攥住了她的手腕。力道很大，帶着不由分說的急切。

“林老師，過來一下。”周□□老師的聲音壓得極低，那張總是從容的臉上此刻寫滿了林晚舟從未見過的驚惶。

林晚舟的心猛地一沉。是哪個學生出事了？這是她疲憊大腦裏唯一能產生的念頭。

走廊拐角處，周□□鬆開手，卻把臉湊得更近，幾乎要貼到林晚舟耳邊：“出事了。小學部的莫平平老師，她……跳下去了。就在宿舍樓。人當場就沒了。”

空氣凝固了。

林晚舟感到手中的水杯在晃動，水面泛起細密的波紋。晨霧似乎鑽進了她的肺裏，呼吸變得艱難。遠處操場上學生的喧鬧聲、廣播裏晨檢的通知，所有聲音都在這一刻褪去，只剩下一種巨大的、嗡鳴般的寂靜。

原來，清晨宿舍樓下那刺眼的黃色警戒線，校長們罕見的集體現身，還有微信羣裏那條機械的“請各位老師接龍簽到”——都是爲了祭奠一個如此決絕的告別。

一個靈魂，就在她渾然不覺時，沉入了永恆的黑夜。

“聽說才畢業沒多久……遺書裏寫，不願當班主任。”周□□的聲音更低了，成了氣音，卻每個字都像冰錐扎進林晚舟的耳朵，“德育處的章主任，一早就被帶走去問話了。說是莫平平的父母鬧得厲害，要求徹查她生前的工作壓力……”

林晚舟的手指收緊，指甲陷進掌心。她想起自己去年秋天，也是這樣一個霧天，她將甲狀腺中期的診斷書放在德育處章主任桌上，聲音乾澀：“主任，醫生建議靜養。班主任工作強度太大，我能不能……”

“林老師啊，”章主任頭也不擡地翻着文檔，“學校當然支持你看病。但班主任工作和看病不矛盾嘛。你看咱們學校多少老師帶病上課？這是爲人師表的責任。”

那份輕描淡寫的“人情味”，此刻像幽靈一樣在走廊裏迴盪。

“林老師？你臉色很不好……”周□□溫熱的手攥住了她冰涼的手臂。

“我……只是太難接受了。”林晚舟避開周老師探詢的目光，聲音輕得幾乎被霧吞沒。她下意識地拉了拉左手的袖口，確保那幾道已經淡去的白色痕跡完全被遮蓋。

就在這時，一陣高跟鞋敲擊地面的清脆聲響由遠及近，精準地切入這片不安的空氣。

級長方帆來了。

她今天穿了一套深灰色的西裝套裙，剪裁利落，襯得她身形挺拔如一把鋒利的尺。頭髮一絲不茍地梳在腦後，露出光潔的額頭和一雙看不出情緒的眼睛。

“兩位老師，沒課嗎？”方帆的聲音帶着一種恰到好處的關切，嘴角彎起的弧度像用尺子量過——禮貌，但冰冷。彷彿今晨的悲劇只是一段需要被快速修正的錯誤代碼，而她是那個負責調試的進程員。

“正勸小林老師去喫早餐呢。”周□□瞬間換上圓融的笑意，無縫銜接了新的角色，“霧大天冷，喝點熱的暖暖胃。”

方帆的目光落在林晚舟蒼白的臉上，停留的時間比禮貌所需長了半秒。那目光裏有審視，有評估，還有一絲林晚舟讀不懂的複雜情緒。

“林老師是該多注意身體。”方帆的聲音平穩如常，“對了，正好有件事要通知你。考慮到最近學校……發生的事，也考慮到你之前的身體狀況，學校決定安排你優先參加教職工心理健康輔導。”

林晚舟擡起頭，霧水沾溼了她的睫毛，視線有些模糊。

“這是強制性的嗎？”她輕聲問，聲音裏帶着自己都沒察覺到的顫抖。

方帆的笑容加深了些，但眼神裏沒有任何溫度：“這是學校的關懷，林老師。畢竟，我們都不希望再看到任何老師出問題。”她頓了頓，從文檔夾裏抽出一張名片，“這是海大心理學系宋歸路教授的聯繫方式，她已經同意了爲你做專項諮詢。明天下午兩點，請準時到諮詢室。”

林晚舟接過那張名片。素白的卡紙上只有簡單的印刷體聯繫方式和一行手寫的簽名：宋歸路。字跡娟秀中透着筋骨，像它的主人一樣，有一種冷靜而堅定的力量。

歸路。歸路。

她莫名覺得這個名字讓她心裏某個地方輕輕動了一下，像霧中透出的一線微光。

“方級，我只是甲狀腺問題，不是……”林晚舟下意識想辯解，話到嘴邊卻又咽了回去。她害怕。害怕那個被稱作心理諮詢的房間，害怕被陌生人審視內心的每一個角落，害怕那些被她小心翼翼隱藏起來的黑暗被曝光在日光下。

“我知道。”方帆的聲音依舊平穩，“但不都說，很多身體問題都是情緒引起的嗎？就當是去聊聊，放鬆放鬆。學校也是爲了你好。”

爲了你好。

這四個字像一層柔軟的繭，包裹着不容拒絕的意志。

方帆離開後，走廊裏只剩下林晚舟一個人。霧氣更濃了，從敞開的窗戶漫進來，帶着初春的寒意。她低頭看着手中的名片，指尖無意識地撫過那個名字。