第4章 大霧瀰漫 （2/3）

就在這時，年級羣的緊急通知彈了出來：“全體老師大課間到第一會議室開會，不得缺席，不得攜帶手機。”

果然來了。一場爲了忘卻的紀念，一次爲了穩定的安撫。生命沉甸甸的重量，最終被簡化成一條不容置疑的指令。

會議室裏擠滿了人。空氣混濁，混合着咖啡、粉筆灰和一種難以言說的壓抑氣息。林晚舟找了個靠窗的角落位置坐下，儘量縮小自己的存在感。

周圍的竊竊私語像無數只飛蟲在耳邊嗡嗡作響。

“聽說是爲情所困……”

“才二十五歲，可惜了。”

“班主任壓力是太大了，我昨晚備課到兩點……”

“學校這下麻煩了，家長肯定要鬧……”

林晚舟閉上眼睛。她環顧四周，看到的更多是震驚、獵奇，或許還有一絲連他們自己都未察覺的、置身事外的冷漠。誰真正懂得那縱身一躍背後的絕望？那需要累積多少日夜的疲憊、多少不被看見的委屈、多少無處訴說的孤獨，才能讓一個人選擇在黎明前鬆開手？

死後，還要被審視，被定義，被粘貼“個人情緒問題”的輕巧標籤——這，正是林晚舟自己雖生猶死地留在這裏，唯一恐懼卻又賴以生存的可悲理由。

多麼荒謬。

領導們魚貫而入，清一色的深色西裝，在主席臺前構築起一道權威的壁壘。王德旺校長走到話筒前，清了清嗓子。他今年五十八歲，頭髮梳得油亮，臉上每道皺紋都彷彿經過精心管理，呈現出一種恰到好處的威嚴和沉痛。

“老師們，”他的聲音通過麥克風傳遍整個會議室，帶着一種經過計算的、沉重的共鳴，“今天，我們懷着無比沉痛的心情聚集在這裏。今天凌晨，我們失去了一位年輕的同事，小學部的莫平平老師。”

臺下鴉雀無聲。

“根據初步瞭解，莫老師是因爲個人感情問題處理不當，一時想不開，做出了令人痛心的選擇。”王校長的語氣變得語重心長，“這給我們所有人都敲響了警鐘——在繁忙的工作之餘，一定要關注自己的心理健康，學會排解壓力，處理好工作與生活的關係。”

林晚舟感到胃裏一陣翻攪。“個人感情問題”、“一時想不開”——這些詞語像缺省好的標籤，輕飄飄地貼在一個已經無法爲自己辯解的逝者身上。她想起莫平平那張照片，那個戴着棒球帽、在陽光下毫無顧忌大笑的女孩。那樣的笑容背後，怎麼可能只是簡單的“感情問題”？

“當然，學校也有責任。”王校長話鋒一轉，語氣變得堅定，“爲了杜絕此類悲劇再次發生，學校決定加強教職工心理健康關懷。我們已經聯繫了海大心理學系的知名專家，宋歸路教授，她將爲我們開設系列講座，並提供一對一心理諮詢服務。”

宋歸路的名字第二次出現。林晚舟不自覺地握緊了手中的筆。

“學校成立了善後工作小組，請各位老師積極配合，做好學生安撫工作，特別要維護校園穩定。”王校長的目光掃過全場，那目光像探照燈，讓林晚舟下意識地縮了縮肩膀，“特別要強調的是——禁止在任何場合討論此事細節，禁止在社交媒體上發佈任何相關消息。這是紀律，也是爲了保護逝者和她的家人。”

保護。穩定。紀律。

每一個詞都正確得無可指摘，卻讓林晚舟感到一陣窒息。真相是甚麼？用精心編織的謊言包裹血的教訓，就是真相嗎？她感到一股熱血湧上喉頭，幾乎想站起來，爲那個連死都要被剝奪真實原因的姑娘吶喊——

但就在她手指收緊，身體微微前傾的瞬間，她的目光撞上了斜前方一個背影。

楚月。

語文教研組的後起之秀，她的同門師妹。比林晚舟晚兩年入職，卻已經是年級備課組長。此刻她坐得筆直，側臉線條清晰冷靜，正專注地在筆記本上記錄着甚麼。她的存在感很強，即使只是安靜地坐在那裏，也像一柄收入鞘中的劍，隨時可能出鞘。

林晚舟的動作僵住了。她想起上週的教研會上，楚月提出的“高效作文模板化訓練方案”——將每一種作文題型拆解成固定模塊，學生只需背誦套用。“在有限的考試時間裏，情感和創意是奢侈品，結構和技巧纔是硬通貨。”楚月當時這麼說，聲音平穩有力，贏得不少老師點頭。

而林晚舟小聲反駁：“可是這樣教出來的作文，還有靈魂嗎？”

會議室裏安靜了一瞬。楚月轉過頭看着她，眼神平靜得像深潭：“林老師，中考閱卷每篇作文平均只有九十秒。您覺得閱卷老師是在找靈魂，還是在找得分點？”

那一刻，林晚舟啞口無言。

此刻，楚月似乎察覺到背後的視線，微微側過頭。她的目光與林晚舟在空中短暫交匯——沒有任何情緒，像看一件傢俱，或者一個無關緊要的數據點。然後她轉回頭，繼續專注地聽講。

就是這一眼，澆熄了林晚舟胸腔裏那點微弱的熱血。

她慢慢地、深深地縮回了座位裏，像一隻把身體緊緊縮回殼裏的蝸牛。指甲深深陷進掌心，留下幾個月牙形的紅痕。她不能。她沒有楚月那種刀槍不入的冷靜，也沒有挑戰權威的勇氣。她只是個疲憊的、掙扎着不讓自己沉下去的普通人。

霧，似乎更濃了，從窗外瀰漫進來，浸透了她的心。

散會後，林晚舟獨自回到辦公室。陽光從百葉窗的縫隙漏進來，在她臉上投下明明暗暗的條紋，像一道無形的囚籠。同事們都在低聲議論着早上的會議，但她甚麼也聽不進去。

她打開電腦，鬼使神差地登錄了校園OA系統。在教師名錄裏，她輸入了那個名字：莫平平。

搜索框轉了幾圈，跳出了結果。