第5章 匿名 （2/4）

“特別好喝。”白霽塵說。

他說這話的時候，目光越過奶茶杯的邊緣，不自覺地又看向了最後一排。林厭遲已經放下了筆，正側着頭看向窗外，晨光落在他的側臉上，將那層終年不化的冷意鍍上了一層淡淡的暖色。

白霽塵忽然想到一個詞。

人間煙火。

他在心裏默默地對林厭遲說：你看，你身上也開始有煙火氣了。雖然不是你自己點的火，但沒關係，我可以借你一點。

他不知道的是，林厭遲那天早上六點就出門了。學校的奶茶店七點纔開門，他站在店門口等了十五分鐘，點了單之後又在校園裏繞了一大圈，確認沒有遇到任何認識的人才走進教室。他把奶茶放在白霽塵桌上的時候，教室裏只有他一個人。他站在那裏看了那杯奶茶兩秒鐘，然後迅速回到自己的座位上，手心全是汗。

那天上午的課，林厭遲一個字都沒聽進去。他的耳朵一直紅到了下午。

他更不知道的是，那天放學後，白霽塵沒有直接回家。他在奶茶店門口站了一會兒，然後走進去，對店員說：“麻煩你，我想問一下，今天早上是不是有一個男生，大概這麼高，”他比劃了一下，“穿深藍色校服，長得特別白，來買過一杯芋圓波波？”

店員想了想：“有啊，早上七點剛開門就來了，在外面等了快二十分鐘。”

白霽塵沉默了幾秒鐘，然後說：“謝謝你。”

他走出奶茶店的時候，天已經快黑了。秋天的傍晚來得早，六點剛過暮色就沉了下來。他站在校門口，手裏還捏着那杯已經喝完的奶茶杯子，忽然很想跑回教室。

他想對那個人說：你不用在外面等十五分鐘的，你不用繞一大圈路的，你不用假裝這一切只是“路過”的。你可以直接拿給我的，可以直接告訴我的，可以直接——

白霽塵想到這裏，忽然停住了。

不，他不能。

那個人不能。那個人只能用這種方式。那些繞遠的路、那些早起的早晨、那些假裝不經意的“路過”，就是他能給出的全部了。再多一點，他就會害怕；再近一步，他就會逃走。

白霽塵把空了的奶茶杯捏扁，扔進了路邊的垃圾桶裏。

他深吸了一口氣，秋天的空氣乾燥而清冽，帶着一點桂花若有若無的甜香。他跨上自行車，踩下踏板，車輪碾過滿地金黃的落葉，發出細碎的聲響。

他騎車騎得很慢，慢到身後的同學一個一個地超過他，慢到夕陽一點一點地沉到教學樓後面，慢到路燈一盞一盞地亮起來。

他在想，該怎麼還。

那個人給了他那麼多，他該怎麼還。

第二天，白霽塵做了一件所有人都覺得不可思議的事。

他去找了沈嶼。

“你教我織東西吧。”白霽塵說。

沈嶼正在喝水，聞言差點把水噴出來：“你說甚麼？”

“織東西，”白霽塵重複了一遍，表情認真得不像在開玩笑，“圍巾，手套，甚麼都行。你媽不是開手工店的麼？你肯定也會。”

沈嶼放下水杯，用一種看外星人的眼神看着他：“白霽塵，你是不是燒還沒退？你一個連釦子都不會縫的人，你要學織東西？”

“我可以學。”

“你學來幹嘛？”

白霽塵沉默了兩秒，然後說：“還人情。”

沈嶼盯着他看了五秒鐘，忽然明白了甚麼。他的表情從震驚變成了無奈，從無奈變成了認命，最後長長地嘆了口氣。

“行，”沈嶼說，“放學別走，我教你。”

“但是，”沈嶼豎起一根手指，“你別指望我幫你織。你自己動手，我只負責教。”

“沒問題。”白霽塵笑了，笑得眼睛彎彎的，像兩彎月牙。

沈嶼看着他那副傻乎乎的樣子，忽然覺得鼻子有點酸。他認識白霽塵兩年了，從來沒見過這個人對誰這麼上心過。白霽塵這個人，對誰都好，但那種好是均勻的、分散的、像陽光一樣普照大地的。可對林厭遲，他的好是不一樣的。那種好是有方向的、有溫度的、帶着一種讓人看了就覺得心軟的偏心的。

沈嶼轉過頭，對前排的顧衍之說：“顧衍之，你聽到了嗎？這傢伙要學織東西。”