第54章 春醒

春醒

第五十四章春醒

林厭遲的資格考試考了三天。每天早上出門前，白霽塵都會遞給他一個保鮮袋，裏面裝着做好的三明治——全麥麪包，生菜，番茄，芝士，火腿。和之前每一天都一樣，又不一樣。週三的火腿多了一片，因爲林厭遲昨天說有點餓；週四的芝士換成了辣味的，因爲白霽塵猜他喫膩了原味；週五的麪包烤得脆了一點，因爲他發現林厭遲喜歡脆的。就這麼一點點區別，連林厭遲自己可能都沒有注意到。但白霽塵注意到了，他每天都在觀察——三明治被咬的第一口是從哪個角開始的，麪包上的牙印比昨天深了還是淺了，生菜有沒有被剩下。這些細枝末節的小事構成了林厭遲的全部。白霽塵像讀一本很厚的書一樣讀他，每一頁都讀得很慢，每一個字都不放過。不是因爲他怕漏掉甚麼，是因爲他想把這本書讀透，讀到能背下來，讀到閉上眼也能看到每一個字的位置。

三天考完那天晚上，白霽塵做了一桌子菜。紅燒排骨，清炒時蔬，番茄炒蛋，涼拌黃瓜，還有一大碗冬瓜排骨湯。宋懷槿的配方，他學了四年，學得像了，但總覺得少了點甚麼。不是味道不對，是人不全對。少的那個人站在廚房門口，靠着門框，雙手插在口袋裏，看着他的背影。四年前在雲城，他也是這樣站在廚房門口，看着白霽塵笨手笨腳地打雞蛋、熱鍋、翻面。那時候他甚麼都不會，雞蛋煎碎了，番茄切大了，鹽放多了。林厭遲沒有嫌棄，把他做的每一道菜都喫完了。

現在他會了。會做紅燒排骨了，會煲冬瓜排骨湯了，會煮出不會糊底的粥了。他花了四年學會這些，不是爲了證明自己甚麼，是爲了讓林厭遲喫得好一點。不是爲了討好他，是因爲他值得喫得好一點。他吃了太多年的一個人的飯——糊了的粥，焦了的菜，鹹了的湯。他一個人坐在餐桌前，面對着一盤味道不太對的菜，想的是“下次少放點鹽”，不是“下次有人陪我喫”。他不是不想，是不敢想。想了會疼，疼了會哭，哭了沒有人遞紙巾。

白霽塵把最後一道菜端上桌，林厭遲還站在廚房門口。白霽塵走過去，在他面前停下來，伸手幫他把額前的碎髮撥到一邊。“喫飯了。”

林厭遲看着他，看着他那張被油煙燻得微微泛紅的臉，看着他額角沒擦乾淨的汗珠，看着他圍裙上沾着的油漬。他說：“你辛苦了。”

白霽塵愣了一下，然後笑了。他笑起來的時候眼睛彎成兩道月牙，和四年前一樣。“不辛苦。你做給我吃了那麼多年，該我了。”

那天晚上他們把那桌子菜喫完了。排骨剩下幾塊，番茄炒蛋剩下一點，冬瓜湯喝得見底。林厭遲吃了兩碗飯，白霽塵吃了三碗。兩個人喫撐了，靠在沙發上，誰都不想動。電視開着，放着一部老電影，畫面是黑白的，一個人在海邊走着，海浪聲很大。白霽塵靠着林厭遲的肩膀，林厭遲靠着他的頭，兩個人的手在沙發上握着，誰都沒有說話。窗外的紐約還在吵，警笛聲，汽車喇叭聲，遠處建築工地的打樁聲，所有城市夜晚該有的聲音它都有。

成績出來那天下了很大的雪。林厭遲在電腦前坐了很久，白霽塵站在他身後，彎着腰，下巴抵在他肩膀上。屏幕上的頁面加載了很久，久到白霽塵以爲網站壞了。然後頁面跳出來了，“Pass”兩個字，綠色的，很大，在屏幕正中央。白霽塵的眼淚湧了上來，沒有落下去。他把林厭遲從椅子上拉起來，抱住了他，抱得很緊很緊。林厭遲的臉埋在他的肩窩裏，沒有哭，但白霽塵感覺到他的睫毛在他脖子上輕輕地顫着。

白霽塵抱着他，一隻手摟着他的腰，另一隻手輕輕地拍着他的背。“過了，林厭遲，你過了。”

林厭遲沒有回答。白霽塵知道“過了”這兩個字對他意味着甚麼——意味着他可以繼續留在紐約，繼續在白霽塵身邊，不用回去。他怕的不是考不過，是考不過之後要離開。想到離開，想到那扇關着的門，想到門外面站着的白霽塵，想到他說“我會等你”。他不能再讓他等了，他已經等了四年，不能再等了。

白霽塵拍着他的背，一下一下的。“以後不怕了。以後甚麼都不用怕了。我在這裏，你在這裏。我們都在。”

春天來得悄無聲息。某天早晨，白霽塵出門的時候看到路邊那棵楓樹冒出了嫩芽，很小，很綠，藏在光禿禿的枝丫間，不仔細看根本看不到。他站在那裏看了很久，想到陽光花園門口那棵槐樹——它今年開花了嗎？不知道。它等了很多年，從林厭遲走的那年就沒有開過。每年春天白霽塵都會回去看它，看它有沒有冒出新芽，有沒有結出花苞，有沒有哪一枝偷偷開了一朵。沒有。四年了，一朵都沒有。但它還活着，葉子綠了又黃，黃了又落，落了又綠。活着就有希望。白霽塵也是，等了四年，等到了。樹等到了春天。每年都會等到，因爲春天不會忘記任何一棵樹，不管它在城市還是在荒野，不管它開花還是不開花。春天都會來。

白霽塵掏出手機拍了一張照片，發給林厭遲。“樹發芽了。”

林厭遲的回覆很快。“嗯。我這邊也發了。”

白霽塵笑了，把手機放進口袋，繼續走。晨邊的陽光照在他臉上，暖洋洋的。他把圍巾往下拉了拉，露出脖子，讓風灌進來。風是涼的，但不刺骨了。春天來了，紐約的冬天太長了，長得讓人覺得它永遠不會結束。但它結束了，在某一天，在你沒有注意到的某個瞬間，忽然就不冷了。風從哈德遜河上吹過來，不再是刀子，是一隻溫柔的手，拂過你的臉，告訴你——過去了，都過去了。