第28章 （1/2）

第28章

紐約的雨夜，帶着一種不分季節的黏膩陰冷。陳知蜷縮在公寓那張窄小的單人沙發上，對着筆記本電腦屏幕上密密麻麻的文獻，視線卻早已失焦。窗外的雨聲時急時緩，敲打着防火梯的鐵皮，發出單調令人心煩意亂的聲響。手機屏幕亮起，顯示着林薇姐的越洋視頻請求。

陳知看了一眼時間，國內應該是上午。林薇姐總是這麼體貼，算着時差，怕打擾自己白天上課。她深吸一口氣，揉了揉有些僵硬的臉頰，儘量讓表情顯得自然些，才按下接聽。

“小知！”林薇帶着笑意的臉出現在屏幕上，背景是她佈置得溫馨的小家，“沒打擾你吧？”

“沒有，姐。”陳知搖搖頭，努力彎起嘴角，“怎麼這個點打過來？”

林薇臉上泛起一絲紅暈，有些不好意思，又掩不住喜悅地壓低聲音：“我告訴你個好消息……我懷孕啦！剛查出來，一個月了！”

陳知怔了一下，隨即由衷地高興起來：“真的？恭喜你，姐！”

“謝謝小知！”林薇笑得眼睛彎彎，“對了，你呢？最近怎麼樣？和那位許小姐……還好嗎？” 她問得小心翼翼，帶着關切。

聽到關於許言的問候，陳知的心臟像是泛起細微持久的酸脹。她停頓了大概不到一秒，隨即用那早已練習過無數遍到平靜無波的語氣回答：“嗯，挺好的。”

屏幕那頭的林薇似乎鬆了口氣，笑容更明媚了些：“那就好，那就好。姐看你上次回來，雖然許小姐人看着挺厲害，但對你倒是真上心。你們倆好好的，姐就放心了。” 她頓了頓，像是忽然想起了甚麼，帶着點好奇和屬於過來人的調侃，壓低聲音問：“對了，你們年輕人現在搞對象，是不是還分那個……甚麼T啊P的？我看網上好多小姑娘討論這個。小知，你是T還是P呀？”

這個問題來得突兀又帶着點八卦意味。陳知愣住，一時間竟不知該如何回答。那些在論壇上、在少數派社羣裏被反覆討論和定義的標籤，此刻從林薇口中問出，卻顯得如此遙遠而陌生。她和許言之間，從來不是那種可以簡單用“T”或“P”來劃分的關係。她們是許言和陳知，是兩個獨立複雜的個體，在各種的碰撞中彼此纏繞，有依賴，有尖銳，也有柔軟的慰藉……豈是一個字母可以概括？

她看着屏幕裏林薇好奇而友善的臉，忽然覺得有些疲憊，也有些釋然。她輕輕搖了搖頭，聲音平靜，帶着清晰的認知：

“姐，我不是T，也不是P。” 她頓了頓，補充道，“我只是一個……普普通通的lesbian。”

一個普普通通的，愛着另一個女人的女人。僅此而已。剝去那些流行的標籤、外界的眼光、甚至兩人之間懸殊的差距，內核不過如此簡單，也如此艱難。

林薇似懂非懂地“哦”了一聲，大概覺得這個話題有些深奧，便又繞回了懷孕的喜悅和叮囑陳知照顧好自己上。視頻通話在溫馨的氣氛中結束。

掛斷電話，房間裏瞬間恢復了令人窒息的安靜。窗外的雨噼裏啪啦的砸在她的心間。那句“我只是一個普普通通的lesbian”在耳邊迴響，映照出她此刻的孤寂。

挺好的？她剛纔竟然能面不改色地說出“挺好的”三個字。

哪裏好了？她的心破了一個大洞，冷風颼颼地往裏灌。她每天用圖書館的安靜來填充時間，試圖麻木神經。她強迫自己不去想許言，不去想那個雨夜，不去想那雙盛滿痛苦的眼睛。可思念和疼痛如同附骨之疽，在每一個孤獨的間隙悄然蔓延。

毫無預兆的潸然淚下，瞬間模糊了視線。她開始只是無聲地流淚，肩膀微微顫抖，但很快，壓抑已久的情緒便沖垮了所有僞裝。她蜷縮起身體，把臉埋進膝蓋，放任自己啜泣出聲，放任自己大聲痛哭，在空曠的雨夜裏，哭得像一個迷路的孩子。

爲那份再也回不去的溫暖，爲那個被她親手推開的人，也爲這個看似堅強、實則脆弱不堪的自己。

她快要離開這裏了。她想，如果明天天晴，那她就把許言別墅裏自己的東西拿回來。徒留在那隻會煩擾許言。

……

第二天，雨果然停了。天空是洗過般的湛藍，陽光燦爛得有些刺眼。

陳知特意等到上午，估摸着許言應該在公司，才換上一身簡單的牛仔褲和連帽衫，戴上帽子和口罩，像個做賊的人，打車前往那片她曾經無比熟悉的別墅區。

遠遠看到那棟現代主義風格的建築時，陳知的心臟不受控制地狂跳起來。它靜靜地矗立在陽光下，庭院裏的植物修剪得一絲不茍，依舊彰顯着主人對秩序掌控的偏好。一切彷彿都沒有變，卻又甚麼都變了。

她走到大門前，猶豫了一下，沒有按門鈴，而是嘗試輸入記憶中的密碼。滴的一聲輕響，門鎖竟然開了。許言沒有換密碼。這個認知讓陳知的心又是一揪。

她推門進去。玄關依舊明亮整潔，空氣裏瀰漫着熟悉的那款雪松香氛味道，冰冷而疏離。她脫下鞋子，赤腳踩在冰涼的大理石地板上，腳步輕得幾乎聽不見。

客廳和她離開時幾乎一模一樣。沙發上隨意搭着的毯子不見了，可能是被收了起來。茶几上乾乾淨淨，那枚戒指自然也不在了。她快步上樓，走向自己曾經住過的套間。書房裏，她的書和數據果然還整齊地碼放在書架上和書桌上，彷彿她只是出門一趟，很快還會回來使用。臥室裏，衣帽間還掛着她的衣服，梳妝檯上零星擺着她的護膚品。

一切都被妥善地保留着原樣。

她深吸一口氣，從衣櫃深處拖出一個早就準備好的帆布袋，開始快速而沉默地收拾東西。書和數據是重點，她一本本摞好，裝進袋子。衣服只拿了幾件常穿的基本款。梳妝檯上的小對象，她猶豫了一下，還是掃進了袋子裏的小隔層。整個過程，她心跳如鼓，耳朵警惕地豎着，捕捉着別墅裏任何不尋常的動靜。

還好，一片寂靜。只有她自己的呼吸和物品碰撞的細微聲響。還好，許言沒有回來。她還不知道該如何面對許言。

東西不多，很快就收拾好了。她拎起沉甸甸的帆布袋，最後看了一眼這個曾承載過她無數情感的房間，快速地轉身下樓。

只要走出這扇門，就徹底結束了。她在心裏對自己說。

然而，當她拎着袋子，即將踏出玄關，手指甚至已經觸碰到冰涼的門把手時，兩個穿着黑色西裝、身形魁梧、面容平靜得近乎冷漠的男人，悄無聲息地出現在門口，一左一右，恰好擋住了她的去路。

陳知嚇得後退半步，袋子差點脫手。她認得這兩個人，是許言安保團隊裏的面孔，以前偶爾在別墅或外出時見過，總是沉默而恭敬地保持距離。