第57章 第五十七章 （1/2）

第五十七章

謙之還沒有回來。

胡智盯着缺了錶盤的錶帶，轉動，不存在的分秒流過去，細數着，大概是這個時間。門鈴又響了，還有呼聲，他等着它消失，那大概是一個不重要的人的聲音。

過去，很長一段時間，胡智思考過——除此之外甚麼是重要的？羅列出的答案非常清晰，有且只有一個。可以支撐着他自己走向那片遙遠的土地，在那四年之中活下來的，因爲聽見繼父的承諾：“順利畢業回來，我會把你的東西全部還給你。”從而瘋狂，忘我到甚麼也來不及問，最重要的，那些東西之中，有沒有最重要的，也是他唯一想要的——

“一個叫謙之的男人。”

那是留學生活的第一年。因爲氣候、食物、語言，人際關係的不適，胡智換了一個樓下就開着一家中餐館的房子，房東是個留金色鬍子的波蘭人，他有時候會送生魚肉到門口，然後一句話不說，就離開。有時候會說上一兩句，但不是和胡智說的，是通過電話，在胡智的家門口，用口音奇妙的英語吶喊：“找不到啦！找不到啦！”

胡智有一天和他碰了面。

“找不到甚麼？”

很好奇。所以問了。

房東仔細地回答：“四樓的愛爾蘭人，真是傻瓜，要我找一條細得像雨點的白金項鍊，現在雪那麼大，我去哪裏找？都埋進雪地裏了。我的兼職，是偵探，又不是探測器。而且他只有五美元，而且，而且他都還不是在本市掉的！”

“這不是一筆劃算的買賣。即便我甚麼都找得到。”

“甚麼都找得到。”

胡智就在那天聽見這句話，微笑着問：“甚麼都找得到嗎？”

“當然。”

繼父的匯款每個月都會準時匯到賬戶，好幾個月，會額外匯一筆錢，並附註“聯繫費”，聯繫師生，同學——或者是其他的甚麼。但胡智知道自己並不需要。這筆錢的真正用途他一開始就知道，一切都是爲了同一個目的而存在的。

“那是一個白皮膚，黑頭髮，棕眼睛，非常漂亮的男人。”

房東接着問：“他在哪裏？”

“我不知道他逃到哪裏了。”

房東大笑：“不。我是說，他住在哪？”

“不在這裏。”

房東收下了錢，繼續問：“我能幫你甚麼？”

“郵寄東西，給他。”

胡智說。

“甚麼東西？”

“他叫甚麼名字？”

胡智非常認真地思考了這兩個問題，最內核的問題。所以，他把一張紙拿出來，名字，寫下來，然後，把一個箱子打開，找出來，最值得的，一件禮物。

“他的生日就在下個月，要快點送到。”

跨國速運在本市並不成熟，要找到一家速度快，又不至於把你的件丟在冰坑裏的公司，房東說，可能要驅車到奧斯陸去找他的熟人寄。胡智記得自己又付了他一點油費，他拿完後，又返回來，打開門，他又問了一遍：“紙上寫的是中文嗎？很漂亮的字，但是我看不懂。你再說一遍，收件人叫甚麼名字。”

“一個叫謙之的男人。”

翻譯這個名字也許不是一件困難的事。不過，你還是要讓收件人知道你的身份，而且你知道，這個包裹在運輸的路上有很多人都會問這一個問題：“寄件人是誰？”拿來租房合同，正當着他的面翻開的時候，他終於回覆了：“就叫愛人吧。愛人。”

“我真糊塗。你的名字就在這裏了。”

這個金鬍子男人搖搖頭，走掉了。

很久，很久，已送達的消息才傳來。胡智那個時候剛剛迎來一個很長的假期，他很開心有一段甚麼事都不用想的時間，來想唯一一件值得想的事——謙之收到生日禮物將會有多麼快樂呢。會露出很漂亮的笑容。會停下一切工作欣賞。一定，還會打電話給他。

就在那一整個假期裏，胡智只在想，只在等，這一件事的發生。

然而，它來得不算太慢。