第32章 你好不好 （1/4）

你好不好

沈硯是被消毒水的味道嗆醒的。

白色的天花板，白色的牆壁，連窗簾都是洗得發舊的米白。

他躺在醫院的病牀上，左手手腕纏着厚厚的紗布，隱隱的疼順着血管爬上來，像條冰冷的蛇。

窗外是倫敦的秋天，鉛灰色的雲壓得很低，風捲着落葉拍打玻璃，發出細碎的聲響。

他盯着窗玻璃上自己模糊的影子看了很久，纔想起昨晚發生的事。

他把自己鎖在公寓的浴室裏，刀片劃開皮膚時，居然沒覺得疼，只看到血珠爭先恐後地湧出來，像極了那年夏天，沈書給他買的草莓，被他捏破時流出來的汁水。

護士推門進來換輸液袋，腳步聲很輕，卻在這過分安靜的病房裏顯得格外刺耳。

“感覺怎麼樣？”護士的英語帶着本地口音，沈硯聽得不太真切，只搖了搖頭，把臉轉向牆壁。

他不想說話。

從踏上這片土地開始，他的話就越來越少。

機場裏沈書轉身離開的背影，像一把鈍刀，在他喉嚨裏反覆拉扯，直到現在，連最簡單的問候都說不出口。

手機在牀頭櫃上震動了一下，是學校發來的郵件，提醒他下週交論文初稿。

沈硯閉上眼，手指蜷縮起來。

他的成績依舊是全系第一，筆記記得比教科書還工整，連教授都笑着說“沈硯，你是我見過最有天賦的東方學生”。

可只有他自己知道，那些公式和理論，不過是他用來填滿大腦的填充物，像超市裏打折的麪包，看起來飽滿，咬下去全是空洞。

出院那天，天空飄着小雨。

他沒打傘，任由雨水打溼頭髮和衣服，沿着街邊慢慢走。

公寓在一條僻靜的巷子裏，樓道的燈壞了很久，他摸着黑爬上三樓，掏出鑰匙時，手突然抖得厲害，鑰匙串掉在地上，發出哐當的響聲。

他蹲在地上，看着那串鑰匙在黑暗裏閃着微弱的光，突然捂住臉，喉嚨裏發出像被掐住的嗚咽聲。

以前鑰匙掉了，沈書總會蹲下來撿起來，輕輕敲敲他的額頭，說“毛手毛腳的”，然後把鑰匙串塞進他手裏，掌心的溫度燙得他心慌。

可現在，只有冰冷的水泥地貼着他的膝蓋，連回聲都帶着寒意。

公寓裏和他離開時一樣亂。

畫架倒在牆角，顏料管擠得亂七八糟，喫剩的外賣盒堆在桌腳，長出了一層薄薄的黴。

他踢開腳邊的畫具，走到書桌前坐下，打開電腦。

屏幕亮起來，映出他眼下的烏青和蒼白的臉。

論文文檔已經寫了大半，邏輯清晰，數據詳實，可他盯着屏幕上的字，突然覺得陌生。

這些東西有甚麼意義呢？他費盡心機來到這裏，拼命學習，考出最好的成績，難道就是爲了在這間發黴的公寓裏，對着一堆冰冷的文本發呆嗎？

手機又震動了，是銀行發來的短信。

沈硯盯着那行字看了很久，突然抓起手機，狠狠砸在牆上。

手機屏幕裂開一道蛛網似的紋路，暗了下去。

從他在機場說出“別再找我”那句話開始，他們就該兩清了。

可他沒本事賺錢，學費和房租都是沈書提前交的，連他身上這件外套，都是沈書臨走前塞進他行李箱的。

沈書的氣味還留在布料裏，淡淡的洗衣液味道，像一根無形的線，纏得他喘不過氣。

他脫下外套，扔進垃圾桶，連帶裏面的錢一起。