第18章 歸來 （1/3）

歸來

第十一天，凌燼起了個大早。天還沒亮，他就坐在御案前了。福安進來的時候嚇了一跳——陛下穿戴整齊，頭髮梳得一絲不茍，面前攤着一份摺子，看起來已經批了一會兒了。

“陛下，這才卯時……”

“睡不着。”凌燼頭都沒擡。

福安不敢多問，端了熱水來，擰了帕子遞過去。凌燼接過來擦了擦臉，帕子拿下來的時候，福安看到他的眼睛下面青黑一片，比昨天更重了，像是被人用炭筆描了兩道。他沒有說，凌燼也沒有照鏡子，不知道自己看起來是甚麼樣子。

批了一個時辰的摺子，天亮了。陽光從窗欞裏照進來，落在地面上，金燦燦的，把昨晚的陰冷驅散了大半。凌燼看着那片陽光，忽然說了一句：“今天天氣不錯。”

福安愣了一下：“是，陛下，今兒個天晴了。”

凌燼沒有再說甚麼。他低下頭繼續批摺子，但批得比平時慢了很多。一份摺子拿起來，看兩行，放下，拿另一份，看兩行，又放下。不是看不進去，是在等。等一個消息，等一個人，等那扇門被推開。

午後，凌燼批完了所有的摺子。他放下筆，靠在椅背裏，閉上眼。御書房裏很安靜，只有更漏的水滴滴答答的聲音，一下一下的，像是時間在敲他的腦門。他聽了一會兒那個聲音，越聽越覺得慢，每一滴都像是隔了一輩子才落下來。

“福安。”

“老奴在。”

“甚麼時辰了？”

“回陛下，未時三刻。”

凌燼算了算——未時三刻，申時，酉時，戌時。還有好幾個時辰，今天才算過完。他睜開眼，拿起一份已經批過的摺子，又看了一遍。字都認識，但連在一起不知道在說甚麼。他放下摺子，站起來，在御書房裏走了兩步，又坐回去。

他從來沒有覺得自己這麼坐不住。

傍晚的時候，福安進來掌燈。燭火點起來之後，御書房裏亮了一些，但凌燼覺得更空了。光線把每一個角落都照得清清楚楚——空蕩蕩的椅子，空蕩蕩的地面，空蕩蕩的牆壁。每一處都是空的，每一處都在提醒他少了一個人。

“福安。”

“老奴在。”

“城門甚麼時候關？”

福安遲疑了一下：“回陛下，酉時三刻關城門。”

凌燼看了看窗外的天色。太陽已經落山了，天邊只剩一抹暗紅色，像是被火燒過之後的餘燼，正在一點一點地暗下去。酉時三刻，還有一個時辰。如果一個時辰之內沈硯舟不進城門，就要等到明天了。

他站起來，走到窗前，推開窗。冷風灌進來，吹得燭火劇烈搖晃，牆上的影子也跟着晃，像是整個御書房都在顫抖。他站在窗前，看着遠處的方向。天已經快黑了，甚麼都看不清，只能看到層層疊疊的屋頂和更遠處的宮牆，灰濛濛的一片，像是一幅褪了色的水墨畫。

他在窗前站了很久。久到福安不敢催他，久到燭火又換了一輪，久到窗外的天從暗紅變成了深灰，從深灰變成了墨黑。甚麼都沒有發生。城門的方西，沒有人在天黑之前趕回來。

凌燼關上窗戶，走回御案後面，坐下來。

“陛下，該用晚膳了。”福安小心翼翼地說。

“不餓。”

“陛下，您中午就沒怎麼喫……”

“朕說不餓。”

福安不敢再說了，退到一邊，垂手站着，眼睛盯着地面，不敢看凌燼的臉。

凌燼坐在那裏，面前是一摞批完的摺子，旁邊是一盞燃着的蠟燭，身後是空蕩蕩的御書房。他坐得很直，脊背挺着，下巴微微擡起，和朝會上的姿態一模一樣。但他放在膝蓋上的手，攥成了拳頭。

他在等。等一個腳步聲，等一個人推門進來，等一句“回來了”。時間過得很慢，慢到他覺得蠟燭燃燒的速度都比平時慢了一半。更漏的水滴聲變得更大了，每一滴都像是有人在用錘子敲釘子，一下一下地砸在他心上。

戌時，門被推開了。

凌燼擡起頭。

沈硯舟站在門口。穿着一身玄色的勁裝，風塵僕僕，肩上、發頂都落滿了灰塵。臉色不太好，有些發白，嘴脣乾裂，眼睛底下有一圈明顯的青黑。像是趕了很久的路，很久沒有好好休息了。

凌燼看着他，沒有說話。沈硯舟看着他，也沒有說話。兩個人隔着整個御書房對視，燭火在中間跳動，把兩個人的臉照得忽明忽暗。