第27章 暗線 （1/2）

暗線

雨下了三天。不是那種連綿不絕的梅雨，是夏天的暴雨，來得快去得也快，但一天要來好幾趟，剛收了傘又得撐開，撐開沒一會兒又要收。御書房的地面上全是腳印，內侍們跟在後面擦，擦了又有，擦了又有，怎麼都擦不乾淨。凌燼的龍袍下襬也溼了，換了一件又一件，換到後來福安說“陛下，最後一干了”，他才停下來，把溼了的衣襬撩起來搭在膝蓋上，讓它自己幹。沈硯舟坐在對面看他撩衣襬的動作，目光在那個溼漉漉的衣襬上停留了一瞬，移開了。

凌燼注意到了那一瞬。

這三天裏，他沒有問沈硯舟任何關於密報的事。不是忘了，是在等。等一個合適的時機，等一個只有兩個人、不會被任何人打擾的時刻，等他自己準備好——準備好聽到那個答案，不管那個答案是甚麼。他在心裏把可能的問題列了一遍，又把可能的答案列了一遍，好的壞的，可能的不可能的，全部列了一遍。他想，不管沈硯舟說甚麼，他都不會驚訝，都不會失態，都不會讓那個人看出他心裏那一小塊正在塌陷的地方。

第三天夜裏，雨終於停了。凌燼批完最後一份摺子，把筆放下，揉了揉手腕。沈硯舟也放下了書，準備站起來。他們之間馬上又要重複那句“明天見”了。凌燼忽然開口了。

“師尊。”

沈硯舟看着他。

“去年冬天，你去北邊，除了部落的事，還見了誰？”

御書房裏很安靜。蠟燭燒到了最後，火焰小了，光暗了，燈芯上結了一個碳疙瘩，火焰跳了跳，像是要滅。沈硯舟伸出手，用銅剪把燈芯剪短了一截，火焰重新旺了起來，光比之前更亮。

“李承衍。”沈硯舟說。

凌燼的手指微微蜷縮了一下。他以爲沈硯舟會否認，會反問“你怎麼知道”，會沉默，會用那種“我不想說你就不要問”的眼神看着他。但沈硯舟甚麼都沒有做，直接回答了，乾脆得像是在說今天吃了甚麼。三個字——李承衍，前朝宗室，隱居在北邊山裏，不問世事。沈硯舟去見了他，沒有任何隱瞞，沒有猶豫，沒有鋪墊，直截了當地說了出來。

“爲甚麼見他？”凌燼問。

沈硯舟沉默了幾息，燭火在他眼睛裏跳動着，把那雙眼眸照得很亮。“他想見你。”

凌燼愣住了。李承衍，前朝宗室，躲在山裏不問世事。這個人想見他？一個前朝的宗室，想見本朝的皇帝。想見他的理由——想看看這個坐在龍椅上的孩子是甚麼樣的人？想看看推翻他祖宗江山的人的後代長甚麼模樣？還是別的甚麼？他不知道。他只知道沈硯舟去見了這個人，替他去見了，替他去看了一眼那個人想做甚麼，想說甚麼，想要甚麼。

沈硯舟不想讓他見。不是怕他見，是還不到時候。李承衍是甚麼人，想要甚麼，值不值得見，沈硯舟要先搞清楚。搞清楚了，安全的，才讓他見。不安全的，沈硯舟替他擋了。

“他說甚麼了？”凌燼問。

“他說你太小了。”沈硯舟的語氣和平時一樣平淡，但凌燼從他的語氣裏聽出了一絲別的東西，不是笑意，是某種更柔軟的東西，像是一塊被捂了很久的冰，表面化了，露出下面流動的水，“我說，不小了。”

不小了。十四歲了。已經在朝堂上站了一年了，已經殺了人——不，他沒有親手殺過人，但他的手不乾淨。那些被他處置的大臣，那些因他而死的人，那些因他而家破人亡的人，他們的血也沾在他手上，只是看不見而已。沈硯舟說“不小了”，是在對李承衍說，也是在對自己說。

凌燼低下頭，看着桌上那盞蠟燭，火焰在銅臺上跳動着，把燭淚融化了，一滴一滴地流下來，在銅臺上凝固，堆成小小的山包。“他還說了甚麼？”

“他還說，”沈硯舟頓了一下，“你像你母親。”

凌燼的手指停住了。母親，他的母妃。在他五歲那年冬天走了，走得悄無聲息，像是被風吹滅的蠟燭。他記得她的臉，記得她笑起來的樣子，記得她說話的聲音，記得她死前拉着他的手說的最後一句話——“燼兒，在這宮裏，沒人會在乎你疼不疼。”他不記得她長甚麼樣了不是完全忘記，是模糊了。五官的細節一點一點地淡了，像是被水沖洗過的畫，顏色還在，但輪廓已經看不清了。

李承衍見過他的母親？甚麼時候？在哪？爲甚麼？他不知道，沈硯舟沒有說，他也沒有問——今晚的問得太多了。

“師尊。”沈硯舟看着他。“你還有多少事瞞着朕？”

沈硯舟沒有回答。他站起來繞過御案走到凌燼面前，居高臨下地看着他。燭火從下面往上照，把他的臉照得半明半暗，一半亮，一半藏在陰影裏。他伸出手，把一樣東西放在桌上，是一個很小的木匣，紫檀木的，雕着纏枝蓮紋，已經有些年頭了。木頭顏色很深，深到發黑，雕工很精細，每一片蓮瓣都清清楚楚，花蕊的部分用了鏤空雕，能看到盒子裏面——空空的，甚麼都沒有。

“打開。”沈硯舟說。

凌燼打開木匣。裏面不是空的，鋪着一層深色的絨布，絨布上放着一枚玉佩。白玉的，圓形，中間有一個小孔，邊緣刻着雲紋，紋路很淺，幾乎磨平了，看起來是被人戴了很多年，戴到紋路都磨沒了，只剩下一個光滑的、溫潤的圓。

“這是你母親的東西。”沈硯舟說，“她生前託付給我，讓我在你長大之後交給你。”

凌燼握着那枚玉佩，玉很涼，貼在掌心裏像是一小塊冰，但很快就被體溫捂熱了。他的手指沿着玉佩的邊緣慢慢摩挲着，磨得發亮的表面很光滑，摸不出任何紋路，但他能感覺到這枚玉佩被人摸過無數次——那個人的指紋已經嵌進了玉里，和他的指紋疊在一起，分不清誰是誰的。

“她認識你？”凌燼的聲音有些發緊。

沈硯舟沉默了一會兒。“認識。”

“你們怎麼認識的？”

“很久以前的事，不重要。”沈硯舟轉過身走回自己的座位，坐下來。燭火在他臉上跳動着，把他的表情照得很清楚——平靜如常，但那雙眼睛裏有一種凌燼從未見過的東西。不是悲傷，不是懷念，是某種更沉更重的重量，像是把一座山壓在了眼睛後面，只有通過那兩扇小小的窗戶才能看到一點點山頂。

凌燼握着那枚玉佩，掌心的溫度已經把玉捂熱了，不再涼手。他把它舉到燈下，對着光看——玉質很純，幾乎沒有甚麼雜質，光從背面通過來，把整塊玉照成了半透明的淡綠色，像是一汪被凍住的春水。

“她爲甚麼把玉佩給你？”凌燼問。

“她說，”沈硯舟頓了一下，“她可能看不到你長大了。”